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    Plymouth, julio de 1801: la pequeña escuadra de Richard Bolitho, aún inmersa en las reparaciones de los daños recibidos en la reñida Batalla de Copenhague, ha estado varios meses alejada de mar abierto. Pero el Almirantazgo necesita a Bolitho. Tras ocho años de guerra con Francia, Gran Bretaña debe hacer un gesto que muestre su fuerza y su determinación, un gesto que debilite de manera espectacular la causa francesa. El Almirantazgo quiere un ataque.


    El contraalmirante Richard Bolitho debe seguir la tradición de victoria de su bandera, aunque por primera vez en su vida tenga que debatirse entre las demandas del deber y sus necesidades personales.
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    A Dios y al Marino adoramos por igual,


    Pero sólo ante el peligro, antes no:


    Pasado el peligro, ambos son recompensados por igual,


    Dios es olvidado y el marino despreciado.


    JOHN OWEN

  


  I


  EN PUERTO


  Con los cielos despejados y azules luciendo un sol generoso, el verano de 1801 era raro incluso para el West Country de Inglaterra. En Plymouth, en aquella bulliciosa mañana de julio, el resplandor era tan intenso que los barcos que cubrían el agua desde el Hamoaze hasta el Estrecho propiamente dicho danzaban y brillaban para atenuar el aspecto siniestro de sus cubiertas de baterías y las cicatrices de aquellos que habían soportado el furor del combate.


  Una estilizada canoa pasó con determinación bajo la popa de un enorme tres cubiertas esquivando hábilmente una pesada barcaza cargada casi hasta los topes de grandes barriles de agua. Los remos claros de la canoa se elevaban y bajaban todos a una, y la dotación, con sus camisas a rayas y sombreros embetunados, era motivo de orgullo para su barco y para el patrón del bote. Este último observaba atentamente las idas y venidas de otras embarcaciones portuarias, pero su mente estaba firmemente concentrada en el pasajero de la canoa, el capitán de navío Thomas Herrick, a quien acababa de recoger en el embarcadero.


  Herrick era plenamente consciente de la ansiedad de su patrón, al igual que percibía la tensión por la manera en que la dotación de la canoa evitaba cuidadosamente su mirada mientras ponía horizontales las palas de los remos y hacía que el bote se deslizara a través del agua como un escarabajo brillante.


  El viaje desde Kent, donde Herrick vivía, había sido largo y tedioso, y a medida que se iba acortando la distancia hasta Plymouth empezaba a preocuparse por lo que se encontraría allí.


  Su barco, el setenta y cuatro cañones Benbow, había llegado a Plymouth apenas un mes antes. Se hacía casi imposible creer que habían pasado menos de tres meses desde aquella sangrienta lucha, la que se había bautizado ya como «batalla de Copenhague». La pequeña escuadra costera, de la que el Benbow era el buque insignia, se había distinguido en el combate. Todo el mundo lo decía, y la Gazette había dado a entender que de no ser por su actuación las «cosas» podrían haber acabado de forma muy distinta.


  Herrick se levantó de su bancada y frunció el ceño. No se percató de que el remero popel de estribor se estremecía bajo su mirada, y ni siquiera era consciente de que le estaba mirando. Herrick tenía cuarenta y cuatro años, y había realizado el duro y traicionero ascenso hasta su actual nombramiento sin influencias ni ayudas. El conocía la historia, y despreciaba a aquellos que hablaban de un combate naval como si fuera una especie de concurso arbitrado.


  Aquella clase de gente nunca veía la carnicería, ni los cuerpos y mentes destrozados que deparaba cada enfrentamiento. La maraña de cordaje, maderas y perchas astilladas tenía que ser apañada lo más rápidamente posible para arreglar los destrozos y devolver al barco su condición de buque de guerra a fin de ser enviado donde fuera más necesario.


  Lanzó una mirada alrededor del ajetreado fondeadero. Unos barcos cargaban provisiones, otros estaban en reparación. Su mirada se posó sobre una ágil fragata sin arboladura y erguida sobre su propio reflejo, despejada de hombres y cañones, mientras se mecía suavemente amarrada a las estachas de la grada. Acababan de botarla. Vio los sombreros y brazos que se agitaban en el aire, las coloridas banderas que se enroscaban a lo largo de sus portas vacías y su creciente confianza en sí misma, como la de un potro recién parido.


  Herrick volvió a fruncir el ceño. Tras ocho años de guerra constante con Francia y sus aliados, todavía andaban cortos de fragatas. ¿A dónde iría ésta? ¿Quién estaría a su mando para encontrar la gloria o la ignominia?


  Herrick se dio la vuelta y miró al joven oficial que había venido a recogerle con la canoa. Debía de haber llegado durante sus siete escasos días en Kent. Se le veía tan pálido y tan joven, tan inseguro de sí mismo, que Herrick apenas podía verle ni siquiera como un guardiamarina recién enrolado, y menos aún como teniente de navío. Pero la guerra se había llevado a tantos que la flota entera parecía estar tripulada por niños y viejos.


  Era inútil preguntarle nada. Tenía miedo hasta de su propia sombra.


  Herrick lanzó una mirada a su corpulento patrón mientras éste gobernaba el bote bajo otro afilado bauprés y un deslumbrante mascarón de proa.


  Aquel tembloroso muchacho que pretendía pasar por oficial se encontró con él en el muelle, se quitó el sombrero y farfulló de un tirón: «Con los respetos del segundo comandante, señor, el almirante está a bordo».


  Gracias a Dios, el segundo estaba allí para recibirle, pensó Herrick con cierto pesar. Pero, ¿qué hacía el contraalmirante Bolitho, un oficial con el que había servido en muchas partes del mundo, un hombre al que apreciaba más que a ningún otro, a bordo del Benbow?


  Le resultaba fácil recordarle en aquellos últimos momentos frente a Copenhague. El humo, el terrible estruendo de perchas cayendo y el rugiente estallido de los cañonazos, y Bolitho estuvo siempre allí. Animándoles, guiándoles, liderándoles, imbuido de la insensata determinación con la que sólo él podía hacerlo. Pero Herrick, que llevaba en lo más profundo el orgullo de ser su mejor amigo, conocía al verdadero hombre que había detrás; sus dudas y sus miedos, su excitación ante el reto y su desesperación ante la pérdida innecesaria de vidas.


  La vuelta a casa debió de ser especialmente diferente para él. Esta vez había una mujer esperándole. Una hermosa joven que podía ser y sería una compensación de todo lo que Bolitho había querido y había perdido. Bolitho fue a Londres, al Almirantazgo, y luego volvió a su casa de Cornualles, aquella gran casa gris de Falmouth.


  La canoa encaró el último tramo del trayecto, y Herrick contuvo el aliento al ver que su barco destacaba entre los otros buques fondeados, con su costado negro y beige resplandeciendo al sol a modo de bienvenida personal. Sólo un marino profesional, y sobre todo su comandante, vería más allá de la pintura y la brea recientes, de la jarcia alquitranada y el paño perfectamente aferrado. El voluminoso casco del Benbow estaba totalmente rodeado por barcazas y plataformas amarradas. El aire vibraba con el estruendo de los martillos y las sierras, y, mientras miraba, otro gran fardo de jarcia nueva era izado hacia lo alto del mastelero de mesana, que había sido derribado en combate. Sin embargo, el Benbow era un barco nuevo y tenía la fuerza de dos consortes más viejos. Había salido malparado, pero estaba fuera del dique de reparaciones, y dentro de unos pocos meses se haría de nuevo a la mar con su escuadra. A pesar de su habitual cautela, Herrick estaba satisfecho y orgulloso de lo que habían hecho. Siendo como era, nunca se le ocurriría pensar que él mismo era el inspirador de gran parte del éxito con su incansable esfuerzo para dejar al Benbow listo para hacerse a la mar.


  Sus ojos se posaron en el mesana y en la insignia que ondeaba sólo ocasionalmente desde su tope. Era la insignia de un contraalmirante de la escuadra roja, pero para Herrick significaba muchísimo más. Al menos, él había podido compartirlo con su esposa, Dulcie. Herrick llevaba muy poco tiempo casado, y, aun así, al entregar en matrimonio a su hermana al larguirucho teniente George Gilchrist, cuatro días atrás en Maidstone, se había sentido como si estuviera casado desde hacía mucho tiempo. Sonrió, y su cara redondeada y afable perdió el aire severo pensando ¡cómo fue capaz de dar consejos sobre el matrimonio!


  El proel se puso en pie con su bichero a punto.


  El Benbow se alzó ante la canoa mientras la mente de Herrick divagaba. A lo largo del costado vio las maderas reparadas y la pintura que ahora ocultaba la sangre de los imbornales. Como si el barco, y no su gente, hubiera estado sangrando hasta morir.


  Se alzaron los remos y Tuck, el patrón del bote, se quitó el sombrero. Sus miradas se encontraron y Herrick mostró una rápida sonrisa.


  —Gracias, Tuck. Elegante atuendo.


  Ambos sabían muy bien lo que quería decir.


  Herrick levantó la vista hacia el portalón de entrada y se preparó por milésima vez. En su día nunca había creído que fuera a alcanzar el rango de oficial. El paso de la cámara de oficiales al alcázar, y ahora a ser comandante del buque insignia de uno de los mejores marinos vivos, era aún más difícil de aceptar.


  Como su nueva casa de Kent. No era una casita, sino una verdadera casa, con todo un almirante como vecino y también varios comerciantes ricos. Dulcie le había asegurado: «Nada es demasiado bueno para ti, querido Thomas. Te lo has ganado, te mereces mucho más».


  Herrick suspiró. De todos modos, la mayor parte del dinero lo había puesto ella. ¿Cómo pudo arreglárselas para ser tan afortunado de encontrar a Dulcie?


  —¡Infantes de marina! ¡Fir… mes!


  Una nube de polvo blanqueador de correajes flotó por encima de los impasibles rostros y los shakos negros cuando golpearon la culata de los mosquetes al presentar armas, y, cuando el aire se llenó de los gorjeos de los pitos del contramaestre y sus ayudantes, Herrick se quitó el sombrero hacia el alcázar y hacia Wolfe, su altísimo segundo comandante, el más desgarbado, pero sin duda uno de los mejores marinos que Herrick había conocido.


  El estruendo de las pitadas se desvaneció, y Herrick miró a la guardia del costado con tristeza. Tantas caras nuevas que aprenderse. En realidad, ahora sólo veía a los otros que habían muerto en el combate o estaban sufriendo el dolor y la humillación en algún hospital naval.


  Sin embargo, el mayor Clinton, de la infantería de marina, estaba todavía allí. Y, detrás de su hombro escarlata, Herrick vio al viejo Ben Grubb, el piloto. Tenía suerte de contar con tantos hombres experimentados para convertir a los reclutas y los apresados por la leva en lo más parecido a una dotación.


  —Bien, señor Wolfe, quizás pueda usted decirme por qué la insignia del almirante está en lo alto.


  Acomodó su paso al del oficial, como siempre con su pelo rojizo asomando a ambos lados bajo su sombrero como alas y rastreras. Era como si no se hubiera ido nunca. Como si el barco le hubiera engullido y la costa alejada con sus relucientes casas y sus baterías no tuvieran ya importancia alguna.


  —El almirante vino de tierra ayer por la tarde, señor —dijo Wolfe con su voz fuerte y monótona. Alzó su enorme puño en dirección a unas drizas recién adujadas—. ¿Qué es ese montón? ¿Malditos nidos de pájaros? —Apartó la mirada del paralizado marinero y vociferó—: ¡Señor Swale, tome el nombre de este idiota! ¡Debería ser un maldito cestero, no un marinero!


  Wolfe añadió, suspirando:


  —La mayor parte de los nuevos son como ése. La escoria de los tribunales, con unos cuantos cualificados —se dio unos golpecitos con el dedo en su gran nariz—. Los conseguimos de un buque de la carrera de Indias. Decían que tenían papeles que demostraban que se les libraba del servicio en un buque del Rey.


  Herrick mostró una sonrisa irónica.


  —Pero su barco se había ido para cuando usted aclaró las cosas, ¿no, señor Wolfe?


  Al igual que su primer teniente, Herrick tenía poca simpatía hacia todos los excelentes marineros que estaban exentos del servicio naval simplemente porque estaban empleados por la John Company[1] o alguna autoridad portuaria. Inglaterra estaba en guerra. Necesitaban marineros, no lisiados o criminales. Cada día se ponía más difícil. Herrick había oído que los destacamentos de leva y las voluntariosas partidas de reclutamiento estaban trabajando ya a muchas millas del mar.


  Levantó la mirada hacia el elevado palo mayor y su imponente despliegue de aparejo con sus vergas en cruz. No era difícil recordar el humo y las velas agujereadas, a los infantes de marina en su cofa aullando y animando, o disparando sus cañones giratorios y mosquetes en un mundo enloquecido.


  Entraron en el ambiente fresco de debajo de la toldilla, agachándose ambos entre los gruesos baos del techo.


  —El almirante vino solo, señor —dijo Wolfe. Titubeó, como para poner a prueba su relación—. Pensaba que traería a su mujer.


  Herrick le miró seriamente. Wolfe era gigantesco y violento, y había vivido toda clase de servicio, desde un buque negrero a un bergantín carbonero. No era la clase de hombre paciente con un rezagado o que concediera tiempo para las debilidades personales. Pero tampoco era un chismoso.


  Herrick dijo sencillamente:


  —Yo también tenía esperanzas de ello. Por Dios, si alguna vez un hombre ha merecido o necesitado…


  El resto de sus palabras fueron cortadas en seco cuando el centinela de infantería de marina que estaba fuera de la gran cámara dio un golpe fuerte con su mosquete en la cubierta y gritó:


  —¡El comandante del insignia, señor!


  Wolfe sonrió y dijo para sí dándose la vuelta:


  —¡Condenados bueyes!


  El pequeño Ozzard, el criado personal de Bolitho, abrió la puerta rápidamente. Era un bicho raro. Aunque era un buen criado, se decía que había sido mejor aún como empleado de un abogado y que había huido a la Marina para no enfrentarse a un juicio o, como alguien había insinuado cruelmente, a un final rápido en la soga del verdugo.


  La gran cámara, separada por los mamparos blancos del comedor y del camarote de noche, estaba recién pintada, y la cubierta estaba de nuevo recubierta de lona a cuadros sin rastro alguno de las cicatrices del combate que se había librado debajo de ella.


  Bolitho se asomó por los ventanales de popa, y cuando se volvió para recibir a su amigo, Herrick se sintió aliviado al ver que no mostraba cambios aparentes. Su casaca con galones dorados de contraalmirante estaba de forma descuidada sobre una silla, y sólo llevaba calzones y camisa. Su cabello negro, con el solitario rizo suelto encima del ojo derecho, y su viva sonrisa le asemejaban más a un oficial que a un almirante.


  Se estrecharon las manos por un momento, condensando los recuerdos y las imágenes en unos pocos segundos.


  —Traiga un poco de vino blanco, Ozzard —dijo Bolitho acercándole una silla a Herrick—. Siéntese, Thomas. Me alegro de verle.


  Sus ojos grises siguieron mirando a su amigo unos momentos más. Herrick estaba más macizo y tenía la cara algo más redonda, debido, quizá, a los cuidados y la comida de su esposa. Había unas pocas canas en su cabello castaño, como escarcha en un arbusto firme. Sin embargo, sus ojos de color azul claro, que tan obstinados podían ser, eran los mismos.


  Brindaron, y Bolitho añadió:


  —¿En qué grado de disponibilidad se encuentra, Thomas?


  Herrick casi se atraganta con el vino. ¿Disponibilidad? ¡Llevaban un mes en puerto y contaban con dos buques menos en la escuadra, perdidos para siempre durante la batalla! Incluso su dos cubiertas más pequeño, el sesenta y cuatro cañones Odin, bajo el mando del capitán Inch, a duras penas había alcanzado la seguridad del Nore, de lo hundido que estaba por proa. Allí en Plymouth, el Indomitable y el Nicator, dos setenta y cuatro cañones como el Benbow, estaban en pleno proceso de reparación.


  Dijo cuidadosamente:


  —El Nicator estará pronto a son de mar, señor. El resto de la escuadra debería estar preparado en septiembre, ¡si podemos sobornar a esos ladrones del arsenal para que nos ayuden!


  —¿Y la Styx? ¿Qué ha sido de ella?


  A la vez que preguntaba por la única fragata superviviente de la escuadra, Bolitho vio la mirada perdida en el rostro de su amigo. Habían perdido su otra fragata y una corbeta. Borradas, como huellas en la playa durante la pleamar.


  Herrick dejó que Ozzard rellenara la copa antes de responder:


  —La Styx está trabajando día y noche, señor. El capitán Neale parece capaz de inspirar milagros en su gente. —Y añadió excusándose—: Acabo de llegar de Kent, señor, pero podré darle un informe completo al final del día.


  Bolitho se puso en pie, como si la silla ya no pudiera contener su agitación.


  —¿De Kent? —Sonrió—. Perdóneme, Thomas. Lo olvidaba. Estoy demasiado absorto en mis propios problemas para preguntarle por su visita. ¿Cómo fue la boda?


  Mientras Herrick relataba los acontecimientos que culminaron con el matrimonio de su hermana con el que fue su primer teniente, Bolitho se dio cuenta de que su cabeza estaba de nuevo en otra parte.


  Al volver a Falmouth tras la batalla de Copenhague había estado más feliz y contento de lo que creía posible. Haber sobrevivido era una cosa. Y haber vuelto a la casa de los Bolitho con su sobrino Adam Pascoe y su patrón y amigo John Allday, para ser recibido por la joven que le estaba esperando allí, era otra aún mejor. Belinda… todavía le resultaba difícil pronunciar su nombre sin temor a que fuera otro sueño, una artimaña para burlarse de él y devolverle a la dura realidad.


  La escuadra, el combate, todo parecía haberse desvanecido cuando exploraron la vieja casa como extraños. Hicieron planes juntos. Prometieron no malgastar un solo minuto mientras Bolitho no estuviera de servicio.


  Incluso se respiraban rumores de paz en el ambiente. Tras todos aquellos años de guerra, bloqueo y muerte violenta, se decía que se llevaban a cabo negociaciones secretas en Londres y París para hacer un alto en la lucha, para tener un respiro sin pérdida de honor por parte de ninguno de los dos bandos. Incluso eso parecía posible en el nuevo mundo de ensueño de Bolitho.


  Sin embargo, al cabo de dos semanas llegó un correo de Londres con órdenes para Bolitho de dirigirse al Almirantazgo para visitar a su viejo superior y mentor, el almirante Sir George Beauchamp, que le dio el mando de la Escuadra Costera del Báltico.


  Incluso entonces, Bolitho no vio el dramático despacho del correo más que como una interrupción necesaria.


  Belinda le acompañó hasta el carruaje con ojos sonrientes y su cuerpo cálido pegado al suyo mientras le contaba sus planes, lo que haría para preparar su boda mientras él estuviera en Londres. Ella se alojaría en casa del señor del lugar hasta que finalmente se casaran, puesto que siempre había malas lenguas en un puerto como Falmouth, y Bolitho no quería que nada lo estropeara. Le disgustaba profundamente el señor del lugar, Lewis Roxby, y no podía imaginarse qué había visto su hermana Nancy para casarse con él. Pero podía contar con que la tuviera entretenida y ocupada con sus caballos y su creciente imperio de fincas y pueblos.


  A su espalda, los criados de Roxby le llamaban el Rey de Cornualles.


  Bolitho se llevó una gran impresión al ser conducido al despacho del almirante Beauchamp. Siempre fue un hombre pequeño y delicado, al parecer abrumado tanto por sus charreteras y galones dorados como por la tremenda responsabilidad que tenía y el interés que mantenía dondequiera que un buque de guerra británico navegara al servicio del Rey. Encorvado sobre su mesa llena de papeles, Beauchamp fue incapaz de levantarse a recibirle. Con sesenta y tantos años, le pareció que tenía cien, y sólo sus ojos conservaban la viveza y la actitud despierta.


  «No perderé tiempo, Bolitho. Me atrevería a decir que tiene usted poco que desaprovechar. A mí no me queda ya nada de nada».


  Respiraba con dificultad y parecía que su vida se extinguía inexorablemente. Bolitho se quedó conmovido y fascinado por la intensidad de las palabras de aquel pequeño hombre, así como por su entusiasmo, que siempre fue su mayor cualidad.


  «Su escuadra desempeñó un excelente papel». Una mano como una garra rebuscó a ciegas entre el montón de papeles de la mesa. «Se perdieron buenos hombres, pero suben otros para reemplazarlos». Asintió como si las palabras fueran demasiado pesadas para él. «Voy a pedir mucho de usted. Probablemente demasiado, no lo sé. ¿Ha oído hablar de las propuestas de paz?». Sus ojos hundidos atraparon el reflejo del sol de las altas ventanas. Como luces en una calavera. «Los rumores son ciertos. Necesitamos la paz, una paz formada en la necesidad de la hipocresía, para darnos tiempo, un respiro antes del último encuentro».


  Bolitho preguntó con tono calmado: «¿No se fía de ellos, señor?».


  «¡Jamás!». La palabra consumió sus fuerzas, y Beauchamp necesitó unos momentos antes de continuar. «Los franceses harán presión a fin de obtener los términos más ventajosos de un acuerdo. Para ello, están llenando ya sus puertos del Canal con lanchas y embarcaciones para una invasión, así como tropas y artillería para las mismas. Bonaparte espera asustar así a nuestra gente y conseguir que firmemos un pacto que sólo le favorece a él. Cuando sanen sus heridas y sus barcos y regimientos estén reabastecidos, romperá el tratado y nos atacará. No habrá segunda oportunidad esta vez».


  Después de otra pausa, Beauchamp dijo con tono apagado: «Debemos dar confianza a nuestra gente, mostrarles que todavía podemos atacar además de defender. Es el único camino para igualar las apuestas en la mesa. Durante años, hemos hecho retroceder al enemigo hasta el interior de sus puertos o lo hemos combatido hasta su rendición. Bloqueos y patrullas, líneas de combate o acciones aisladas de un solo buque, eso es lo que ha hecho grande a nuestra Marina. Bonaparte es un soldado, no entiende de estas cuestiones, y no aceptará consejos de aquellos que saben más que él, gracias a Dios».


  Su voz se hizo más débil, y Bolitho casi decidió pedir ayuda para la pequeña figura sentada a la mesa y casi sin fuerzas.


  Entonces, Beauchamp irguió su cuerpo y espetó: «Necesitamos un gesto. Entre todos los jóvenes oficiales a los que he seguido y guiado por la escala del ascenso, usted nunca me ha fallado». Meneó delante de él su dedo arrugado, como parte de un recuerdo del hombre del que Bolitho se acordaba tan vividamente desde su primer encuentro. «Bueno, al menos no en cuestiones del servicio».


  «Gracias, señor».


  Beauchamp no le escuchó. «Hágase a la mar tan pronto como sea posible con cuantos buques pueda de su escuadra. He escrito la orden de que asuma usted el mando general de la escuadra de bloqueo frente a Belle Île. Conseguirá más barcos tan pronto como mis órdenes sean entregadas a los almirantes de puerto». Miró fijamente a Bolitho sin pestañear. «Le necesito en la mar. En el golfo de Vizcaya. Sé que estoy pidiéndole mucho, pero yo ya he dado todo lo que podía ofrecer».


  La imagen de la habitación de techos altos del Almirantazgo, la vista de los coloridos carruajes desde las ventanas, de los vistosos vestidos y los uniformes de color escarlata parecieron desdibujarse cuando la mente de Bolitho volvió a la cámara del Benbow.


  Dijo:


  —El almirante Sir George Beauchamp me ordena hacerme a la mar, Thomas. Sin discusiones y sin la menor dilación. Las reparaciones inacabadas, las dotaciones incompletas, la pólvora y la munición que falta, necesitaré saberlo todo hasta el último detalle. Propongo una reunión de todos los comandantes, y escribiré una carta para el comandante Inch, que debe ser enviada inmediatamente por correo a su barco, que está en Chatham.


  Herrick le miró fijamente.


  —Suena urgente, señor.


  —No estoy seguro… —Bolitho recordó las palabras de Beauchamp le necesito en la mar. Miró el rostro atribulado de Herrick—. Siento irrumpir así en su nueva felicidad —se encogió de hombros—. Y justamente, de entre todos los sitios posibles, hemos de ir al golfo de Vizcaya.


  Herrick inquirió con delicadeza:


  —Cuando volvió usted a Falmouth, señor…


  Bolitho miró a través de los ventanales de popa y vio un bote vivandero que se acercaba poco a poco hacia la bovedilla del Benbow. Comida y bebida para ser examinada y cambiada por algo. Los pequeños lujos de la vida del marino.


  Contestó:


  —La casa estaba vacía. Fue tanto culpa mía como de otro. Belinda se había ido con mi hermana y su marido. Mi cuñado quería enseñarle una propiedad que acaba de comprar en Gales —se dio la vuelta, incapaz de disimular la amargura, la desesperación—. Después del Báltico y de aquel infierno en Copenhague, ¿quién iba a esperar que sería enviado de nuevo a la mar en pocas semanas?


  Miró alrededor de la silenciosa cámara como escuchando aquellos sonidos del combate. Los gritos de desesperación de los heridos, las aclamaciones de júbilo de los daneses abordando el barco por aquellos mismos ventanales de popa para morir en las bayonetas ensangrentadas del mayor Clinton.


  —¿Cómo lo verá ella, Thomas? ¿Qué utilidad tienen palabras como «deber» y «honor» para una dama que ha dado y perdido ya tanto?


  Herrick le miró, sin apenas atreverse a respirar. Lo veía todo con precisión. Bolitho apresurándose para volver a Falmouth, preparando sus explicaciones, pensando cómo describiría su compromiso con Beauchamp aunque finalmente resultara ser un gesto inútil.


  Beauchamp se había dejado la salud en la guerra contra Francia. Había seleccionado hombres jóvenes para sustituir a los más viejos, cuyas mentes se quedaron atrás en aquella guerra que se había extendido más allá de los límites de su imaginación.


  Había ofrecido a Bolitho su primera oportunidad de ponerse al mando de una escuadra. Ahora se estaba muriendo, y su trabajo aún estaba por finalizar.


  Herrick conocía a Bolitho mejor que a sí mismo. Así que era por eso que Bolitho había venido al barco. La casa estaba vacía y no tenía manera de contarle a Belinda Laidlaw lo que se había decidido.


  —Ella me despreciará, Thomas. Debería ir algún otro en mi lugar. Contraalmirantes, y especialmente jóvenes, los hay a montones. ¿Qué soy yo? ¿Alguna clase de dios?


  Herrick sonrió.


  —Ella no pensará nada parecido, ¡y usted lo sabe! Ambos lo sabemos.


  —¿Sí? —Bolitho pasó junto a él rozándole el hombro con la mano como para tranquilizarse a sí mismo—. Yo quería quedarme. Pero necesitaba cumplir los deseos de Beauchamp. Le debo tanto…


  Era como aquel viejo sueño otra vez. La casa vacía, exceptuando a los sirvientes, el muro sobre el mar cubierto de flores silvestres y el zumbido de los insectos entre ellas. Pero los actores principales no estaban allí para disfrutarlo. Ni siquiera Pascoe, y eso era casi igual de enervante. Había recibido una carta de nombramiento para otro barco a las pocas horas de la partida de Bolitho hacia Londres.


  Sonrió a la vez que se inquietaba por ello. La Marina estaba desesperada por encontrar oficiales con experiencia, y Adam Pascoe estaba igualmente ansioso por conseguir la primera oportunidad que le llevara hacia su meta, un mando propio. Bolitho apartó la inquietud de su mente. Adam tenía ya veintiún años. Estaba preparado. Tenía que dejar de preocuparse por él.


  A través de la puerta llegó la voz apagada del centinela:


  —¡El patrón del almirante, señor!


  Allday entró en la cámara y sonrió a Bolitho de oreja a oreja. Dirigió hacia Herrick un jovial saludo con la cabeza.


  —Comandante Herrick, señor —dejó una gran bolsa de lona en la cubierta.


  Bolitho se puso la casaca de uniforme y dejó que Ozzard le pusiera la coleta por encima del cuello bordado en oro. Sólo una cosa buena había ocurrido, y él casi la había olvidado.


  —Pasaré mi insignia a la Styx, Thomas. Cuanto antes contacte con mis otros barcos frente a Belle Île, mejor, creo. —Se sacó un sobre largo del interior de la casaca y se lo tendió al estupefacto Herrick—. De sus señorías del Almirantazgo, Thomas. Entrará en vigor mañana a mediodía. —Dirigió un pequeño movimiento de cabeza hacia Allday, que dejó un gran gallardetón escarlata sobre cubierta, como una alfombra—. Usted, capitán de navío Thomas Herrick, comandante del buque de Su Majestad Británica Benbow en Plymouth, asumirá el nombramiento de comodoro en funciones de esta escuadra con todas las responsabilidades directas que se derivan de ello. —Puso el sobre en la dura palma de la mano de Herrick y le estrechó calurosamente la otra—. Dios mío, Thomas, ¡me siento un poco mejor al verle tan descompuesto!


  Herrick tragó saliva.


  —¿Yo, señor? ¿Comodoro?


  Allday sonreía.


  —¡Muy bien, señor!


  Herrick estaba todavía con la mirada clavada en el gallardetón rojo que estaba a sus pies.


  —¿Con mi propio comandante del insignia? ¿Quién, quiero decir, qué…?


  Bolitho pidió con señas un poco más de vino. Tenía el corazón aún tan dolorido como antes y su frustración no era menos evidente, pero la visión de la confusión de su amigo le ayudaba considerablemente. Este era su mundo. Aquella otra existencia con planes de matrimonio y seguridad, conversaciones de paz y futura estabilidad, era ajena allí.


  —Estoy seguro de que todo estará bien explicado en sus despachos de Londres, Thomas. —Observó cómo la mente de Herrick lidiaba con ello y lo aceptaba como una realidad. Por lo menos, la Marina te enseñaba esto. O te hundías—. ¡Piense qué orgullosa estará Dulcie!


  Herrick asintió lentamente.


  —Supongo que sí. —Movió la cabeza de un lado a otro—. Da lo mismo. Comodoro. —Miró fijamente a Bolitho, con los ojos muy tristes—. Espero que esto no nos separe demasiado, señor.


  Bolitho se conmovió y se dio la vuelta para ocultar su emoción. Qué típico de Herrick pensar primero en eso. No en su correcto y justo ascenso, merecido desde hacía tiempo, sino en lo que significaría para cada uno de ellos. Personalmente.


  Allday se dirigió lentamente hacia los dos sables del mamparo de la cámara, de repente absorto en su aspecto y su estado. Allí estaba el brillante sable regalado por el pueblo de Falmouth como reconocimiento a los éxitos de Bolitho en el Mediterráneo y el Nilo. El otro sable, sin lustre, anticuado pero magníficamente equilibrado, parecía gastado en comparación. Pero ni el sable regalado, con todo su oro y plata, ni cientos como él, podían igualar el valor del más antiguo. El sable de Bolitho, que aparecía en varios de aquellos retratos familiares en Falmouth, y que Allday había visto blandir en tantos combates, no tenía precio.


  Por una vez, ni tan siquiera Allday era capaz de aceptar con su habitual filosofía las repentinas órdenes de hacerse a la mar. No había bajado a tierra esa vez más de dos horas, y ahora volvían a salir. Estaba que echaba humo ante la injusticia y la estupidez que habían impedido que Bolitho recibiera una adecuada recompensa tras Copenhague. Sir Richard Bolitho. Sonaría bien, pensó.


  Pero no, aquellos sinvergüenzas del Almirantazgo habían evitado deliberadamente hacer lo que correspondía. Apretó sus grandes puños mientras miraba los sables. A lo largo de la flota corría el rumor de que Nelson había recibido un trato parecido, lo que era algún consuelo. Nelson había levantado el entusiasmo de todos cuando aparentó no ver la señal de su superior de interrumpir la acción en Copenhague. Era típico de aquel hombre, cosa que hacía que los marineros le amaran y que a los almirantes que nunca se hacían a la mar les repateara la sola mención de su nombre.


  Allday suspiró y pensó en la joven que había ayudado a rescatar del carruaje accidentado sólo unos pocos meses atrás. Pensar que Bolitho podía perderla a causa de unas pocas estúpidas órdenes escritas estaba más allá de su comprensión.


  —Un brindis por nuestro nuevo comodoro. —Bolitho echó una ojeada a las copas. El segundo comandante estaba allí, con su cabeza agachada bajo el techo, mientras Grubb, el piloto, con los pies bien separados para repartir su considerable peso, estaba ya contemplando la copa que en su mano parecía un dedal.


  Herrick dijo:


  —Allday, venga aquí. Dadas las circunstancias, me gustaría que se uniera a nosotros.


  Allday se limpió las manos en sus elegantes calzones de nanquín y farfulló:


  —Bueno, gracias, señor.


  Bolitho alzó la copa.


  —Por usted, Thomas. Por los viejos amigos y los viejos barcos.


  Herrick sonrió con semblante serio.


  —Este es un buen brindis.


  Allday bebió el vino y se retiró hacia la parte en penumbra de la gran cámara. Herrick había querido que compartiera aquello. Más que eso, había querido que los demás lo supieran.


  Allday salió discretamente por una pequeña puerta del mamparo y se dirigió hacia la luz del sol de la cubierta superior.


  Habían hecho un largo camino juntos, mientras que otros habían sido menos afortunados. A medida que su número menguaba, los trabajos parecían hacerse más duros, pensó. Ahora, la insignia de Bolitho estaría pronto en el golfo de Vizcaya. Una nueva colección de barcos, un rompecabezas diferente para que el contraalmirante lo resolviera.


  No obstante, ¿por qué el Golfo? Un montón de barcos y hombres habían hecho ese maldito bloqueo durante años, hasta que a sus cascos les habían crecido algas tan largas como serpientes. No, el hecho de que lo ordenara Beauchamp y de que Bolitho fuera el elegido para la tarea indicaba que tenía que ser difícil, no había vuelta de hoja. Allday salió al sol y entrecerró los ojos en dirección a la insignia que se retorcía en el mesana.


  —¡Yo sigo diciendo que debería ser Sir Richard!


  El joven oficial que estaba de guardia se planteó ordenarle que cumpliera sus deberes y entonces se acordó de lo que le habían contado del patrón del almirante. Por tanto, en vez de eso, se fue hacia la banda opuesta del alcázar.


  Cuando finalmente el fondeadero se quedó sumido en la oscuridad, sólo con las luces de fondeo y algún destello ocasional desde tierra para separar la tierra del mar, hasta el Benbow pareció estar descansando. Agotados por su constante trabajo en la arboladura y también abajo, su gente yacía apretujada en sus coys como vainas en una caverna cerrada. Bajo las filas de coys, los cañones permanecían silenciosos tras sus portas, soñando quizás en aquellos días no muy lejanos en que habían hecho temblar el aire y que el mundo se encogiera ante su furia.


  Justo en popa, Bolitho estaba sentado ante su escritorio en la gran cámara, con una lámpara girando suavemente en espiral encima de él mientras el barco tiraba de sus cables poniéndolos a prueba.


  Para la mayoría de la escuadra, y para muchos de los hombres del Benbow, él era un nombre, un líder cuya insignia obedecían. Algunos habían servido antes con él y estaban orgullosos de ello, orgullosos de poder nombrarle por su apodo, que ninguno de los nuevos marineros conocía: Dick Igualdad. Otros se habían creado su propia imagen del joven contraalmirante, como si engrandeciéndola aumentaran así su propia fama e inmortalidad. Había unos pocos, muy pocos, como el fiel Ozzard —que dormitaba en su despensa como un ratón—, que veían el humor de Bolitho a primera hora de la mañana o al final de un gran temporal o de una caza. O Allday, que había sido llevado a rastras hasta él y cuyo primer encuentro aparentemente debía haberse estropeado por el odio y la humillación de su captura por un destacamento de leva. Herrick, que se había quedado dormido sobre el último montón de informes firmados de los otros comandantes, le había visto en plena excitación y en lo más hondo de su desesperación. Quizás él más que nadie habría reconocido al Richard Bolitho que estaba sentado en su escritorio, con la pluma encima del papel y su mente absorta de todo excepto de la joven que dejaba atrás.


  Entonces, con mucho cuidado, empezó: «Mi queridísima Belinda…».


  II


  SIN MIRAR ATRÁS


  Richard Bolitho estaba recostado en una silla y esperaba que Allday acabara de afeitarle. Herrick estaba esperando junto a la puerta del mamparo, justo fuera de su vista, mientras alrededor y encima de él el casco y las cubiertas del Benbow vibraban y retumbaban bajo el repiqueteo de las reparaciones.


  Herrick dijo:


  —He informado al comandante Neale de que usted transbordará su insignia a la Styx esta mañana, señor. Parece singularmente satisfecho por ello.


  Bolitho echó un vistazo a las absortas facciones de Allday mientras pasaba hábilmente la navaja alrededor de su barbilla. Pobre Allday, él desaprobaba claramente la mudanza a una abarrotada fragata tras el lujo comparativo del buque insignia, al igual que Herrick recelaba de la capacidad de cualquier otro comandante para llevar sus asuntos.


  Era extraño ver cómo la Marina siempre se las arreglaba para entrelazar sus hilos con tanta precisión. El capitán de fragata John Neale, comandante de la fragata de treinta y dos cañones Styx, había servido como guardiamarina regordete en la primera fragata de Bolitho, en otra guerra. Como el capitán de navío Keen, comandante del navío de tercera clase Nicator, que estaba fondeado a menos de un cable de distancia, que también fue guardiamarina en uno de los buques al mando de Bolitho.


  Frunció el ceño, y se preguntó cuándo sabría cómo le estaba yendo a Adam Pascoe, cuál era su destino, a qué clase de comandante servía ahora. Allday le secó cuidadosamente la cara y asintió.


  —Hecho, señor.


  Bolitho se lavó la cara en una jofaina que Allday había colocado junto a los ventanales de popa. Ninguno decía nada, aquel silencio era algo que habían construido a lo largo de los años. En la mar o en puerto, a Bolitho no le gustaba perder el tiempo mirando un pedazo de madera vacío mientras se preparaba para otro día.


  Había tanto que hacer, firmar órdenes para cada uno de los comandantes, un informe de disponibilidad para el Almirantazgo, la aprobación de los crecientes gastos de arsenal de la escuadra, así como los nuevos nombramientos a realizar. Sería injusto dejar a Herrick con tantos asuntos por acabar, decidió.


  Herrick comentó:


  —El correo ha llevado sus despachos a tierra, señor. Acaba de volver a amarrar en su tangón.


  —Entiendo. —Era la manera de Herrick de decirle que no había carta de Belinda.


  Lanzó una mirada a través de una de las ventanas. El cielo estaba tan despejado como ayer, pero el mar estaba más movido. Aprovecharía el tiempo para buscar los barcos de la escuadra de bloqueo sobre la que tenía que asumir el control. Frente a Belle Île, un punto clave en una cadena de patrullas y escuadras que se extendían desde Gibraltar hasta los puertos del canal la Mancha. Seguro que Beauchamp pretendía que estuviera en el centro de las cosas. Este sector en particular cubriría los accesos a Lorient por el norte y las vitales rutas hacia y desde el estuario del Loira por el este. Sin embargo, si había un bloqueo del comercio y los recursos del enemigo, también podía ser un peligro para una confiada fragata o corbeta británica si era sorprendida al socaire de la costa o demasiado interesada en un puerto francés como para darse cuenta de la rápida aproximación de un atacante.


  Bolitho no era un extraño en la Styx. Había estado a bordo de ella varias veces, y en el Báltico vio a su joven comandante entablar combate con el enemigo con la frialdad de un veterano.


  Bolitho lanzó su toalla, enojado consigo mismo por sus ensoñaciones. Tenía que dejar de volver sobre hechos pasados y pensar solamente en lo que había por delante y en los barcos que pronto dependerían de él. Ahora era un almirante y, al igual que Herrick, tenía que aceptar que el ascenso era un honor, no un derecho divino.


  Sonrió con torpeza cuando se dio cuenta de que los otros le miraban.


  Allday preguntó con tono suave:


  —¿Está cambiando de idea quizás, señor?


  —¿Sobre qué? ¡Maldita sea!


  Allday paseó la mirada por la gran cámara.


  —Bueno, quiero decir, señor, después de esto ¡la Styx parecerá más un bote de pintura que un barco!


  Herrick dijo:


  —Siempre dice usted lo que le da la gana, Allday. ¡Un día se pasará de la raya, amigo mío! —Miró a Bolitho—. De todos modos, tiene razón. Podría usted pasar su insignia al Nicator, y yo podría tomar el mando hasta…


  Bolitho le miró impasible.


  —Mi viejo amigo, es inútil. Para ninguno de los dos. Hoy asumirá usted el nombramiento de comodoro y, en consecuencia, izará su gallardetón. Finalmente, tendrá que elegir su propio comandante del insignia y encargarse del nombramiento de uno nuevo para el Indomitable.


  Intentó dejar la idea a un lado. Otro recuerdo. El Indomitable estuvo en lo más reñido del combate en Copenhague, y hasta después de la orden de alto el fuego Bolitho no se enteró de que su comandante, Charles Keverne, había caído en la refriega. Keverne había sido primer oficial de Bolitho cuando éste era comandante del insignia como Herrick. Eslabones de una cadena. A medida que se iban rompiendo, la cadena era más corta y estaba más tensa.


  Bolitho prosiguió de repente:


  —Y no puedo deambular por aquí como un sexto oficial. Las decisiones no son nuestras.


  Se oyeron pisadas en el pasillo, y sabía que, al igual que él, Herrick se daba cuenta de aquellos preciosos momentos. Pronto empezarían las ajetreadas idas y venidas de los oficiales solicitando órdenes, de los funcionarios de Plymouth a los que adular y convencer para que hicieran mayores esfuerzos y terminaran ya las reparaciones. Yovell, su secretario, tendría más cartas que copiar y que presentar para la firma, Ozzard necesitaría que le dijera qué empaquetar y qué dejar a bordo del Benbow hasta… Frunció el ceño. ¿Hasta cuándo?


  Herrick se dio rápidamente la vuelta cuando el centinela anunció con un grito la llegada del segundo comandante.


  —Me necesitan, señor. —Sonó desdichado.


  Bolitho le agarró la mano.


  —Siento no estar aquí cuando se despliegue su gallardetón, pero ya que tengo que irme me gustaría hacerlo rápidamente.


  Wolfe apareció en la puerta.


  —Le ruego me disculpe, señor, pero una visita sube a bordo. —Miraba a Bolitho, que notó cómo el corazón le daba un gran vuelco. La excitación cesó de golpe cuando Wolfe dijo—: Su ayudante está aquí, señor.


  —¿Browne? —exclamó Herrick.


  Allday disimuló una sonrisa.


  —Browne, acabado en «e».


  —Hágale venir. —Bolitho se sentó de nuevo.


  El honorable teniente de navío Oliver Browne le había impuesto como ayudante por Beauchamp. En vez del asesor cabeza hueca que parecía al principio, Browne se reveló inapreciable como consejero de un contraalmirante recién ascendido, y más tarde como amigo. Cuando los castigados barcos volvieron del Báltico, Bolitho permitió a Browne elegir. Volver a sus deberes y ambientes más civilizados de Londres o volver a ocupar su puesto como ayudante.


  Cuando Browne entró en la cámara, parecía insólitamente despeinado y cansado.


  Herrick y Wolfe salieron deprisa de la cámara y Bolitho dijo:


  —¡Menuda sorpresa!


  El oficial se dejó caer en la silla que le ofrecía, y cuando se apartó la capa, Bolitho vio las manchas oscuras del sudor y del cuero en sus calzones. Debía de haber cabalgado como un loco.


  Browne dijo con voz ronca:


  —Sir George Beauchamp ha muerto esta noche pasada, señor. Acabó las órdenes para su escuadra y entonces… —Se encogió de hombros—. Estaba en su mesa con sus mapas y cartas marinas. —Meneó la cabeza—. Pensé que usted tenía que saberlo, señor, antes de que saliera hacia Belle Île.


  Bolitho había aprendido a no cuestionar nunca el conocimiento de Browne de las cosas que se suponía eran secretas.


  —Ozzard, haga un poco de café para mi ayudante. —Vio cómo los rasgos cansados de Browne se iluminaban ligeramente—. Si eso es lo que quiere usted ser, por supuesto.


  Browne se soltó la capa del cuello y se liberó de ella.


  —Ya lo creo; rezaba por ello, señor. ¡No deseo más que huir de Londres, de la carroña!


  Por encima de sus cabezas, trinaron las pitadas y chirriaron los aparejos cuando más provisiones y equipos se izaron a bordo desde las barcazas que estaban al costado.


  Abajo, en la cámara, era diferente. Estaba muy tranquila, mientras Browne describía cómo Beauchamp había muerto en su mesa, con su firma apenas seca en sus últimos despachos.


  Browne dijo con tono calmado:


  —He traído esas órdenes directamente, señor. Si hubiera usted salido antes de que yo llegara, es probable que nunca hubieran viajado a bordo de un bergantín correo para entregárselas.


  —¿Está diciendo usted que el plan de Sir George se habría cancelado?


  Browne sostenía una taza de café con ambas manos con cara pensativa.


  —Pospuesto indefinidamente. Hay demasiados, me temo, en las altas esferas que no pueden ver más alternativa que un tratado con Francia. No como el respiro que ven Lord St. Vincent y algunos otros, sino como un medio para sacar provecho y explotar el saqueo que traería un armisticio. Cualquier ataque contra los puertos o barcos franceses con la paz tan cerca lo verían ellos como una desventaja, no como una ventaja.


  —Gracias por contármelo.


  Bolitho miró más allá de su ayudante, hacia los dos sables del mamparo. ¿Qué sabrían del honor hombres como los que había descrito Browne?


  Browne sonrió.


  —Pensé que era importante que lo supiera. Con Sir George Beauchamp vivo y con el control de los acontecimientos futuros, sus actividades en el nuevo puesto no hubieran supuesto diferencia alguna para su seguridad, señor, sin importar el revuelo que armara. —Miró a Bolitho fijamente, con su semblante juvenil repentinamente maduro—. Pero con Sir George muerto no hay nadie para defenderle a usted si las cosas van mal. El historial de éxitos y servicio del almirante darán peso a sus órdenes y nadie las cuestionará. Sin embargo, si usted fracasa, será un cabeza de turco y no un comandante intachable el que regrese.


  Bolitho asintió.


  —No sería la primera vez.


  Browne sonrió.


  —Después de Copenhague puedo creerme cualquier cosa de usted, señor, pero esta vez estoy intranquilo por el riesgo. Su nombre es conocido desde Falmouth hasta las tabernas de Whitechapel[2], y se brinda a su salud. Y lo mismo ocurre con Nelson, pero sus señorías no están tan impresionadas como para no hacerle pagar su insolencia de Copenhague.


  —Cuénteme. —Bolitho miraba fijamente al joven teniente. El suyo era otro mundo. Intrigas y maquinaciones, influencias de fortuna y de familia. No le extrañaba que Browne se alegrara de alejarse de tierra. El Benbow le había proporcionado un gusto por lo excitante.


  Browne habló con un tono más amargo:


  —Nelson. Vencedor del Nilo, héroe de Copenhague, mimado por el público. ¡Y ahora, sus señorías piensan que debería ser destinado a hacerse cargo de una nueva fuerza de hombres de tierra adentro reclutados para defender la costa del canal de la Mancha contra posibles invasores! —Soltó las palabras enfadado—: ¡Un hatajo de borrachos y granujas inútiles a todos los efectos! ¡Una excelente recompensa para nuestro Nel!


  Bolitho estaba consternado. Había oído un montón de habladurías acerca del desprecio de Nelson hacia la autoridad y de su increíble suerte, que hasta el momento le había salvado, cuando otros podrían haberse visto abocados a la perdición de un consejo de guerra. Browne sólo estaba tratando de protegerle. No tenía ni la más mínima posibilidad si no conseguía ejecutar el plan de Beauchamp con total éxito.


  Bolitho dijo sin alzar la voz:


  —Si piensa venir conmigo, voy a salir con la marea entrante. Dígale a Allday lo que necesita y él lo hará enviar a la Styx. Cualquier otra cosa que necesite le llegará sin duda más adelante. Con amigos influyentes como los suyos, debería ser fácil de arreglar. —Le tendió la mano—. Dígame, ¿cuáles son esas órdenes, señor Browne?


  —Los franceses han reunido embarcaciones para una invasión a lo largo de sus puertos del norte durante meses, como usted sabe, señor. Gracias a cierta información que hemos conseguido de los portugueses, parece ser que muchas de las embarcaciones para la invasión se están construyendo, armando y acumulando en los puertos que hay a lo largo de la costa del golfo de Vizcaya. —Sonrió irónicamente—. Su nuevo sector, señor. Yo no siempre estaba de acuerdo con Sir George, pero tenía estilo, señor, y este plan para destruir una flota invasora antes de que se ponga en marcha hacia el Canal tiene su toque, ¡la firma del maestro! —Se sonrojó—. Le ruego me disculpe, señor, pero aún no puedo aceptar su muerte.


  Bolitho hojeó la pesada carpeta de órdenes. El último plan de Beauchamp calculaba hasta el último detalle. Todo lo que necesitaba era el hombre que lo tradujera en acción. Bolitho se conmovió al darse cuenta de que Beauchamp debía de haber pensado en él desde el mismísimo principio. No había ninguna alternativa, y nunca la había habido.


  —Tengo que escribir otra carta —dijo con tono tranquilo.


  Miró alrededor de la cámara, a los brillantes reflejos del mar a lo largo del techo blanco. Cambiar aquello por el brío y la excitación de una pequeña fragata, lanzar su colección de barcos contra el bastión de la mismísima Francia, no era simplemente un gesto. Quizás fuera algo especial para él, como parte del destino. Al principio de la guerra, siendo un capitán de navío muy joven, Bolitho tomó parte en el infortunado ataque a Tolón y el intento de los monárquicos franceses de hacer fracasar la revolución e invertir el curso de los acontecimientos. Hicieron historia, pensó tristemente Bolitho, pero acabaron en un desastre sangriento.


  Bolitho sintió un escalofrío en la espalda. Puede que todo estuviera escrito en el destino. Puede que Belinda pensara que él volvería a Falmouth para varios meses, quizás más si finalmente se firmaba la paz. De hecho, pensó mirando fijamente a través de los ventanales de popa hacia los buques fondeados, ella estaba protegida de un dolor más intenso. El no iba a volver. Tenía que pasar algún día. Se tocó el muslo izquierdo, esperando sentir dolor donde le había alcanzado la bala de mosquete. ¿Sería tan pronto? Sin un respiro, ni siquiera un aviso.


  Bolitho dijo súbitamente:


  —Pensándolo bien, no escribiré ninguna carta. Transbordaré a la Styx inmediatamente. Haga el favor de decírselo a mi patrón.


  Solo al fin, Bolitho se sentó en el banco de debajo de los ventanales de popa y se masajeó con fuerza los ojos con los nudillos hasta que el dolor le calmó.


  El destino fue amable con él, incluso le permitió volver a encontrar el amor, algo a lo que se agarraría hasta que aquél decidiera que incluso eso debía desaparecer.


  Herrick apareció por la puerta.


  —El bote está al costado, señor.


  Junto al portalón, con su guardia del costado y los infantes de marina con casaca roja, Bolitho se detuvo y miró hacia la estilizada fragata. Sus velas estaban ya cargadas y por sus perchas y flechastes se movían figuras como si fueran insectos, impacientes por salir, por alcanzar el inalcanzable horizonte.


  Herrick anunció:


  —La escuadra estará lista para salir en unas semanas, no en meses, señor. No estaré satisfecho hasta que el Benbow esté de nuevo bajo sus órdenes.


  Bolitho sonrió, mientras el viento le levantaba la casaca como tirando de él y apartaba su mechón de pelo dejando al descubierto una lívida cicatriz.


  —Si pudiera usted verla, Thomas… —Asió con fuerza la mano de su amigo, incapaz de continuar.


  Herrick le devolvió el apretón con firmeza.


  —Se lo diré, señor. Tenga mucho cuidado. ¡No podemos esperar que la diosa Fortuna lo resuelva todo!


  Se apartaron el uno del otro y dejaron que las formalidades les separasen.


  Mientras la lancha del Benbow bogaba rápidamente alejándose del elevado costado del setenta y cuatro cañones, Bolitho se volvió y levantó la mano, pero Herrick se había ya perdido de vista entre los hombres que le rodeaban y el barco que tanto significaba para ambos.


  * * *


  Bolitho subió por la escala de cámara y se paró para recuperar el porte mientras la fragata daba otra violenta cabezada bajo sus pies. Durante todo el día había sido igual. Una vez fuera del estrecho de Plymouth, la Styx largó hasta el último pedazo de paño para sacar el máximo provecho de un viento del nordeste en aumento. Aunque Bolitho permaneció la mayor parte del día en la cámara de la fragata repasando sus órdenes escritas y tomando notas para su uso posterior, el viento y la mar le recordaron constantemente la agilidad y el vigor de un buque pequeño.


  El comandante Neale aprovechó el viento a favor para poner a su gente a hacer toda clase de maniobras de vela. Durante toda la tarde, las cubiertas temblaron bajo las pisadas y golpes de los pies descalzos, mientras las voces urgentes de los oficiales de mar y de los oficiales se elevaban por encima del ruido para crear orden del caos. Neale no estaba en mejor posición que cualquier otro comandante. Muchos de sus hombres entrenados fueron ascendidos y enviados a otros barcos. Los restantes marineros cualificados fueron repartidos cuidadosamente entre los nuevos, algunos de los cuales estaban todavía tan asustados por haber sido atrapados por la leva o sacados de la seguridad de las cárceles locales, que no se atrevían a aventurarse por los enloquecidamente vibrantes flechastes sin unos cuantos golpes que los espolearan.


  Vio a Neale con su taciturno segundo comandante inclinados en la banda de barlovento del alcázar, con el pelo enganchado en sus caras y mirando a todas partes en busca de defectos en las maniobras de las velas y en la rapidez a la hora de reaccionar a las órdenes. Más adelante, por esos fallos podrían perder vidas, e incluso el barco. Neale se había convertido en un buen profesional, aunque no era difícil verle aún como el guardiamarina de trece años que Bolitho había hallado bajo su mando en el pasado. Vio a Bolitho y se apresuró a recibirlo.


  —¡Voy a acortar vela dentro de un momento, señor! —Tenía que gritar por encima del silbido y el oleaje del mar contra el costado—. ¡Pero hemos hecho una buena singladura hoy!


  Bolitho se fue hasta la batayola y se agarró con fuerza mientras el barco cabeceaba hacia delante y hacia abajo, con su afilado botalón de foque clavándose en la espuma pulverizada flotante como una lanza. No le extrañaba que Adam anhelara tanto un barco a su mando. «Como yo en su día». Bolitho alzó la vista hacia las velas henchidas y las piernas separadas de algunos marineros que trabajaban a lo largo de la oscilante verga de mayor. Era lo que más echaba de menos. La capacidad de contener y dominar la fuerza de una fragata como la Styx, de igualar sus dotes con el timón y la vela ante su desvergonzado deseo de ser libre.


  Neale le miró y dijo:


  —Espero no molestarle, señor…


  Bolitho negó con la cabeza. Era un tónico, uno que alejaba las inquietudes y que hacía absurda cualquier cosa más allá del aquí y ahora.


  —¡Ah de la cubierta! —La voz del vigía del tope fue rota por el viento—. ¡Tierra por la amura de barlovento!


  Neale sonrió de manera impetuosa y agarró un catalejo de su sitio junto a la rueda. Lo apuntó por encima de la batayola y entonces se lo dio a Bolitho.


  —Allí, señor. Francia.


  Bolitho esperó a que la cubierta diera un bandazo ante una larga fila de cabrillas y entonces apuntó el catalejo hacia la demora. Estaba ya oscureciendo, pero no lo suficiente para no poder ver la masa violeta y apagada de tierra. Ushant, con Brest en alguna parte por detrás. Nombres grabados en el corazón de cualquier marino que hubiera aguantado varios meses en una escuadra de bloqueo.


  Pronto cambiarían el rumbo y navegarían hacia el sudeste, adentrándose más y más en el golfo de Vizcaya. Ese era problema de Neale, aunque no era nada comparado con la misión que él debía encargar a sus barcos.


  En menos de una semana, las órdenes de Beauchamp serían recibidas por los almirantes involucrados. Los comandantes apartarían a sus hombres de la dura rutina, trazando rumbos para la cita con su nuevo contraalmirante. Una cruz en una carta junto a Belle Île. Y se esperaría que Bolitho actuara antes de un mes, para coger al enemigo desprevenido dentro de sus propias defensas.


  Browne estaba evidentemente sobrecogido ante su capacidad para hablar de la táctica propuesta como si el éxito fuese ya un hecho aceptado. Sin embargo, Browne había sido destinado a su puesto de ayudante personal en Londres gracias a la influencia de su padre, y sabía poco de los severos métodos de la Marina de entrenamiento para el mando. Como la mayoría de oficiales, Bolitho sirvió en su primer barco a la edad de doce años. En muy poco tiempo, le hicieron aprender a hacerse cargo de una lancha y descubrir una autoridad que él ignoraba que poseía. Transportar una gran ancla para modificar el fondeo de un buque, llevar pasajeros y provisiones de tierra al barco y viceversa, y, más adelante, ponerse al frente de la dotación de un bote en ataques cuerpo a cuerpo contra piratas y corsarios: todo formaba parte de un aprendizaje riguroso para el joven oficial.


  Oficial, comandante y ahora contraalmirante, Bolitho no se sentía apenas distinto, pero admitía que todo había cambiado para él. Ahora no era solamente una cuestión de coraje o locura momentánea, de la capacidad de arriesgar la vida y algún miembro antes que revelar el miedo a los hombres que uno lideraba. Ni tampoco era una cuestión de obedecer órdenes sin importar lo que ocurriera o lo horribles que fueran las infernales escenas alrededor. Ahora él tenía que decidir el destino de otros; quién viviría o moriría dependía de su habilidad, de su comprensión de los crudos hechos que acontecían. Y había muchos más que podían depender de aquel primer juicio, e incluso, tal como había dejado claro Beauchamp, el país entero.


  Era una dura escuela, muy dura, pensó Bolitho. Pero de ella habían salido muchos beneficios. Los tiranos y bravucones insignificantes eran menos ahora, puesto que los fanfarrones tenían poca consistencia ante una andanada enemiga. Cada día aparecían líderes jóvenes y hábiles. Lanzó una mirada a Neale. Hombres como él, que podían despertar aquella lealtad vital cuando más se necesitaba.


  Ignorando aparentemente el examen de su superior, Neale dijo:


  —Haremos un bordo a medianoche, señor. Navegando de ceñida seguramente la cosa esté más movida.


  Bolitho sonrió. Browne estaba ya mareado como una mona en su camarote prestado.


  —Deberíamos avistar algunos de nuestros barcos mañana, entonces.


  —Sí, señor. —Neale se volvió cuando uno de los guardiamarinas se acercó con dificultades por la tablazón mojada y garabateó algo rápidamente en la tablilla de bitácora—. Ah, éste es el señor Kilburne, señor, mi guardiamarina de señales.


  El joven, de unos dieciséis años, se quedó completamente paralizado y miró sorprendido a Bolitho como si estuviera sufriendo un ataque.


  Bolitho sonrió.


  —Encantado de conocerle.


  Como el guardiamarina parecía aún incapaz de moverse, Neale añadió:


  —El señor Kilburne tiene una pregunta que hacerle, señor.


  Bolitho sonrió de nuevo.


  —No juegue con el chico, Neale. ¿Tan mala es su memoria? —Se volvió hacia el guardiamarina—. ¿De qué se trata?


  Kilburne, asombrado de estar vivo todavía tras encontrarse frente a frente con su almirante, fuera joven o no, balbuceó:


  —Bu… bueno, señor, estábamos todos tan entusiasmados cuando nos dijeron que venía usted a bordo…


  Con el «todos» probablemente se refería a los otros tres guardiamarinas del barco, pensó Bolitho.


  Kilburne añadió:


  —¿Es cierto, señor, que la primera fragata que tuvo al mando fue la Phalarope?


  Neale dijo bruscamente:


  —¡Ya es suficiente, señor Kilburne! —Se volvió con cara de disculpa hacia Bolitho—. Lo siento, señor. Pensaba que este idiota iba a preguntarle algo diferente.


  Bolitho percibía la súbita tensión.


  —¿Qué ocurre, señor Kilburne? Todavía le escucho.


  Kilburne dijo desconsolado:


  —Estaba corrigiendo el libro de señales, señor. —Lanzó una mirada rápida y asustada a su comandante, preguntándose qué había convertido todo de repente en una pesadilla—. La Phalarope se va a unir a la escuadra. Su comandante es el capitán Emes.


  Bolitho apretó su mano agarrada a la batayola mientras en su mente lidiaba con las palabras de Kilburne.


  Seguramente estaba equivocado. Pero, ¿cómo podía estarlo? No se había publicado nada sobre ningún buque con el nombre de Phalarope. Miró a Neale. Y justamente recordaba a Neale en aquel mismo barco. Era desconcertante.


  Neale dijo con aire incómodo:


  —Yo también me he sorprendido, señor, pero no he querido desmoralizarle en su primera noche a bordo. Mis oficiales esperaban tenerle como invitado de honor, aunque la comida no es precisamente un banquete.


  —Será un honor, comandante Neale.


  Sin embargo, su mente todavía se aferraba a la Phalarope. Debía de hacer por lo menos veinticinco años ahora. La fragata tenía unos seis años cuando se puso al mando de la misma en Spithead. Un barco maldito por la crueldad y la desesperación, cuya gente había sufrido tantos abusos por parte de su anterior comandante que estaba a punto de amotinarse.


  Podía recordarlo perfectamente. Las gavias y gallardetes de la flota francesa elevándose por el horizonte como caballeros armados a punto de lanzarse a la carga. Se le llamó la batalla de las Saintes, y cuando hubo concluido con la victoria, la Phalarope era apenas una ruina flotante.


  —¿Está usted bien, señor? —Neale le miraba con preocupación, olvidándose momentáneamente de su propio barco.


  Bolitho dijo con calma:


  —Es demasiado vieja para esta clase de trabajo. Pensaba que estaba acabada como barco. De una manera honorable, no dejándola pudrirse como buque de transporte de pertrechos o buque prisión en algún puerto sombrío. —La Marina andaba desesperadamente escasa de fragatas, pero, ¿tanto como para eso?


  Neale dijo amablemente:


  —Oí que se estaba reparando en Irlanda, señor, pero pensé que era para utilizarla como buque de vigilancia o de alojamiento.


  Bolitho miró hacia las filas de cabrillas irregulares que avanzaban. La Phalarope. Después de todo aquel tiempo, de tantas millas, de tantos barcos y rostros. Herrick debía de haber visto a esas alturas el libro de señales. También significaría mucho para él. Bolitho respiró hondo. Y para Allday, al que llevaron a bordo de la Phalarope apresado como un criminal.


  Se dio cuenta de que el guardiamarina estaba todavía mirándole, con los ojos muy abiertos.


  Bolitho le tocó el brazo.


  —No tiene nada de qué preocuparse, señor Kilburne. Sólo ha sido una pequeña impresión, eso es todo. Era un buen barco; hicimos de él algo especial.


  —Con todo el respeto, señor, usted lo hizo especial —dijo Neale.


  Bolitho bajó la escala de nuevo y caminó con grandes zancadas hacia el centinela de infantería de marina que estaba junto a la puerta de la cámara.


  Vio una figura sentada al lado de uno de los doce libras de la Styx. Estaba oscuro entre cubiertas y todavía era demasiado pronto para gastar lámparas donde no se necesitaban. Aunque estuviera oscuro como la boca del lobo, Bolitho reconocería la robusta figura de Allday. Como un roble. Siempre cerca cuando se le necesitaba. Listo para utilizar su descaro cuando su coraje no era necesario.


  Hizo ademán de levantarse pero Bolitho dijo sin alzar la voz:


  —Tranquilo. ¿Lo ha oído, entonces?


  —Sí, señor. —Allday asintió ostensiblemente—. No está bien. No es justo.


  —No sea como una vieja, Allday. Usted ha estado embarcado el tiempo suficiente para saberlo mejor que nadie. Los barcos vienen y van. Uno en el que sirvió el año pasado puede estar al costado del actual mañana. Otro que pueda haber visto en una docena de puertos distintos, o luchando en cien combates, aunque no haya puesto nunca un pie a bordo, bien puede ser su próximo destino.


  Allday insistió obstinadamente:


  —No es eso, señor. Ése era diferente. No tienen derecho a ponerlo en el Golfo, es demasiado viejo, y tengo dudas sobre si se llegó a recuperar de la batalla de las Saintes. Sabe Dios; pero yo nunca lo he sabido.


  Bolitho le miró, de repente intranquilo.


  —No hay nada que yo pueda hacer. Estará bajo mi mando, como los demás.


  Allday se puso en pie y salió del lado del cañón agachando la cabeza bajo los baos.


  —¡No es como los demás!


  Bolitho refrenó su áspera réplica tan rápido como ésta se le ocurrió. ¿Por qué desquitarse con Allday? Al igual que el guardiamarina del alcázar, que había dado la noticia sin ser consciente de lo que implicaba, él no tenía la culpa.


  Bolitho dijo sin alzar la voz:


  —No, Allday, no lo es. No voy a negarlo. Pero eso queda entre nosotros. Usted sabe cómo les gusta a los marinos crear misterio donde no lo hay. Tendremos que estar muy atentos en el próximo mes, y no nos conviene, además, tener que afrontar, habladurías en la cubierta inferior. No podemos permitirnos mirar atrás.


  Allday suspiró. El sonido pareció subirle desde lo más profundo de su ser.


  —Espero que esté usted en lo cierto, señor. —Trató de desembarazarse de aquello—. De todas maneras, tengo que prepararle a usted para la cámara de oficiales. Será algo que recordarán.


  Sin embargo, lo dijo sin su humor habitual.


  Bolitho se fue hacia la puerta de la cámara.


  —Bien, pongámonos a ello, ¿no?


  Allday le siguió, sumido en sus pensamientos. Hacía diecinueve años, cuando Bolitho no era mucho mayor que su sobrino ahora, el señor Pascoe. Había habido muchos peligros, triunfos y sinsabores desde entonces, y todo ese tiempo habían permanecido juntos. Un marinero apresado por la leva y un joven capitán de fragata que, de alguna manera, habían convertido un buque deshonrado por la tiranía en uno que se había ganado su corazón y había sido el orgullo de su dotación. Ahora volvía a través de los años, como un buque fantasma. ¿Para ayudar o para hostigar su memoria? —se preguntó.


  Vio a Bolitho de pie junto a los ventanales de popa mirando cómo la luz del sol agonizaba a través del agua llena de espuma que salía de debajo de la bovedilla de la fragata.


  «Está preocupado. Seguramente más que yo».


  Con el paño acortado, la fragata cambió a su nuevo rumbo y apuntó su bauprés hacia el Golfo, y hacia el encuentro.


  III


  EL REGRESO DE UN VETERANO


  El capitán de fragata John Neale, comandante de la fragata Styx, interrumpió su conversación de la mañana con su segundo y esperó a que Bolitho se acercara desde la escala de cámara. Aquel era su séptimo día desde que salieron de Plymouth, y Neale aún estaba sorprendido de la inagotable energía de su almirante.


  Realmente, Bolitho había echado un buen vistazo a la costa enemiga y a los barcos de que disponía. Aquel fue el primer susto, cuando establecieron contacto con la patrulla costera, concretamente con la fragata Sparrowhawk, un día después de avistar Belle Île. Aparte de un veloz bergantín, acertadamente llamado Rapid, había habido otra fragata en el sector, la Unrivaled. Neale hizo una mueca de dolor. Había habido. Su comandante estuvo dando bordadas cerca de tierra cometiendo el error fatal de no dejar suficiente espacio para barloventear hacia mar abierto. Dos barcos enemigos se abalanzaron sobre la Unrivaled por barlovento, y sólo la habilidad de su comandante le permitió escapar de la captura o la destrucción. Por lo que se refería a la pequeña fuerza de Bolitho, podía perfectamente haber pasado cualquiera de las dos cosas, puesto que, llena de agujeros por las balas y con un aparejo de fortuna, la Unrivaled se arrastró hacia Inglaterra y la seguridad de un arsenal.


  Neale lanzó una mirada al gallardete del tope. El viento había rolado al norte otra vez. Era vivo y racheado. Esperaba que la castigada superviviente llegara a puerto intacto.


  Bolitho saludó con la cabeza cuando Neale se llevó la mano al sombrero. No importaba qué momento eligiera para salir a cubierta, ya que incluso antes del amanecer Neale siempre parecía estar allí. Si había algo mal en su barco, quería verlo él primero por sí mismo y no que tuviera que decírselo su almirante. Había aprendido bien.


  Bolitho pensaba en su fuerza excesivamente desplegada mientras Allday le servía café. Hasta que llegaran los refuerzos, no tenía más que dos fragatas en su puesto, con el bergantín para mantener el contacto con las escuadras más grandes que estaban al norte y al sur. Parecía muy razonable en una carta marina puesta en la pared de un despacho de Whitehall, pero allí fuera, en aquel amanecer que teñía la interminable sucesión de crestas de las olas de un amarillo sucio brillante, era un desierto.


  Sin embargo, en breve verían la pirámide de velas a lo lejos por el través, donde la Sparrowhawk patrullaba teniendo a la vista Belle Île, y cualquier embarcación local que estuviera pegada a la costa, de camino a Nantes o más al norte, hacia Lorient.


  Cómo deben de odiarnos, pensó. Con aquellos barcos obstinados, azotados por los temporales, que estaban siempre allí al romper el alba, cada día, esperando para salir disparados y atrapar una presa delante de las narices del enemigo, o correr a avisar a la flota principal si los almirantes franceses osaban presentar un desafío.


  Lo que vio de su pequeña fuerza le gustaba. Subió a bordo del bergantín y de la otra fragata, quedando empapado en ambas ocasiones al verse obligado a saltar poco ceremoniosamente mientras su bote estaba en la cresta de la ola.


  Vio las sonrisas, consciente de que habían apreciado su pequeño gesto.


  Tenían que conocerle, como uno de los suyos. No como un distante almirante en la popa de algún gran navío de tres puentes, sino como el hombre que estaría entre ellos cuando llegara el peligro.


  —El viento ha rolado —comentó.


  Neale miró a sus gavieros de trinquete que salían disparados hacia la arboladura otra vez para volver a dar el juanete de proa.


  —Sí, señor. El piloto asegura que rolará aún más antes de que anochezca.


  Bolitho sonrió. El piloto sabía lo que se decía. Los de su especie siempre parecían interpretar el viento antes de que él mismo supiera sus propias intenciones.


  Siete días desde su salida de Plymouth: era como un canto fúnebre en sus pensamientos. Y con poca recompensa. Aunque llegara toda su escuadra, ¿qué haría o diría?


  Sólo había aparecido un punto débil. Los dos comandantes, Duncan, de la Sparrowhawk, un joven campechano de cara enrojecida, y el aún más joven Lapish, del Rapid, habían mencionado la facilidad con que el enemigo parecía predecir sus movimientos. El año anterior se habían organizado incursiones en los puertos cercanos con imponentes navíos de línea, y en cada ocasión los franceses estaban preparados, con sus propios barcos y sus baterías de costa listas para hacer que fuera vano cualquier ataque masivo. Y eso aunque las escuadras que estaban al norte y al sur detuvieran y registraran todos los supuestos barcos neutrales, y les ahuyentaran de cualquier zona donde pudieran descubrir la verdadera fuerza de las patrullas británicas. «O su falta de ella, más exactamente», pensó irónicamente.


  Empezó a pasear por la banda de barlovento, con las manos a la espalda, mientras jugaba con ese minúsculo pedazo de información. Los franceses debían de haber utilizado pequeñas barcas por la noche. No, serían demasiado lentas, e incapaces de escapar si eran avistadas. Rápidos jinetes a lo largo de la costa, preparados para cabalgar, al igual que había hecho Browne, para llevar sus noticias a los comandantes locales. Era posible, pero improbable. Los caminos malos y las largas distancias entre los puertos provocarían graves retrasos.


  A pesar de que intentaba evitarlo, Bolitho notó cómo su mente volvía a Falmouth. Belinda estaría allí otra vez. Visitando la casa vacía, donde Ferguson, su mayordomo manco, haría lo que pudiera para explicárselo y consolarla. ¿Qué pensaría ella? ¿Cómo iba a entender la manera de hacer de la Marina?


  Ella tenía treinta y cuatro años, diez menos que él. No lo esperaría, para evitar sufrir como lo había hecho con su difunto marido.


  Bolitho se detuvo y se agarró con fuerza a las redes de la batayola. En aquel mismo momento ella podía estar con otro. Uno más joven, con sus pies firmemente asentados en tierra.


  Browne se le unió junto a la batayola y profirió con voz débil:


  —Buenos días, señor.


  A Browne se le había visto raras veces desde que salieron de Plymouth, aunque su lucha contra los vivos movimientos de la fragata y los olores, que eran constantes recordatorios de su mareo, era algo de lo que se hablaba con cierto sobrecogimiento, incluso por parte de los marineros más veteranos.


  Parecía un poco más fuerte, pensó Bolitho. Resultaba irónico, puesto que mientras a él mismo le acuciaban los problemas tanto personales como tácticos, nunca se había sentido mejor de salud. El barco y las constantes idas y venidas de rostros que ya eran familiares eran buenos recordatorios de sus días como capitán de fragata. Se sentía en forma, y tenía una rapidez de pensamiento que seguramente perdería enseguida en un pesado navío de línea.


  —Tengo que establecer contacto con el Rapid hoy, Browne. Quiero que se sitúe más cerca de tierra, a menos que el piloto esté equivocado acerca del cambio del viento.


  Browne lo observó pensativo. El tener que pensar de nuevo le devolvía el color a la cara. ¿Cómo se las arreglaba Bolitho? —se preguntó. Subía a bordo de los otros barcos, discutía los detalles del comercio local y de las embarcaciones costeras con Neale, y nunca parecía estar cansado.


  Se comportaba así para mantener a raya sus otros pensamientos. Era algo que había observado ya en él.


  —¡Ah de la cubierta!


  Browne miró hacia la arboladura y se estremeció al ver la diminuta figura encaramada en la cruceta de lo alto del palo.


  —¡Vela por la aleta de estribor!


  Neale se acercó deprisa por la cubierta y, cuando Bolitho le dirigió un leve movimiento de cabeza, gritó:


  —¡Todos a cubierta, señor Pickthorn! ¡Viraremos inmediatamente y barloventearemos!


  Antes de que su segundo tuviera ni siquiera tiempo de coger su bocina o de que los ayudantes de contramaestre hubieran corrido abajo con sus pitos trinando para levantar a los marineros, Neale estaba ya calculando y tramando, aunque no pudiera ver aún al recién llegado.


  Bolitho observó cómo los marineros e infantes de marina salían en tropel a través de las escotillas y se desplegaban por los pasamanos para ser contenidos y situados en sus puestos por los contramaestres y los ayudantes del piloto.


  Neale dijo:


  —Hay más luz, señor. Dentro de poco… ¡Hombres a las brazas! ¡Preparados para virar! ¡Timón de orza!


  Con las vergas y el paño moviéndose en estrepitosa confusión y los motones chirriando como si estuvieran vivos mientras la jarcia corría por sus roldanas, la Styx escoró pronunciadamente, haciendo que los rociones saltaran por encima de los pasamanos como perdigones sobre los esforzados marineros que estaban en las brazas.


  —¡En viento, señor! ¡Sudoeste cuarta al oeste!


  Neale se movía de un lado a otro, observando cómo su barco volvía a estar de nuevo bajo control, con sus portas de sotavento casi a flor de agua.


  —Suba a la arboladura, señor Kilburne, y coja un catalejo. —Hacia el alcázar en general, dijo—: Si es un franchute, le interceptaremos antes de que se acerque a la costa.


  —Qué seguridad —murmuró Browne.


  Bolitho intuyó, más que notó, a Allday a su lado, y levantó los brazos para que el fornido patrón pudiera abrocharle el sable a su cinto.


  Allday parecía de pronto más viejo, aunque los dos tenían la misma edad. La cubierta inferior era bien parca en cuanto a las mínimas comodidades.


  Incluso como patrón personal de un almirante, la vida no era nada fácil. Allday sería el primero en negarlo, al igual que se enfadaría y se ofendería si Bolitho insinuara que se fuera a Falmouth a disfrutar de la comodidad y la seguridad que se merecía.


  Allday vio su mirada y mostró una leve sonrisa.


  —¡Todavía puedo hacer sudar tinta a alguno de esos niñatos, señor!


  Bolitho asintió lentamente. Cuando llegara el momento, sería en un día como aquél. Como todos los demás en que Allday le había traído el viejo sable y habían compartido alguna broma estúpida juntos.


  Quizá fuera a causa de Neale, o por el hecho de que se viera obligado a ser un espectador.


  Levantó la mirada hacia el tope del mesana, donde su insignia ondeaba con firmeza al viento como un pedazo de metal pintado.


  Entonces se deshizo de sus pensamientos, enojado. Si Beauchamp hubiera nombrado a otro almirante para aquel trabajo habría estado igualmente inquieto.


  Allday se alejó, satisfecho con lo que había visto.


  Varios catalejos se levantaron como cañones giratorios, y Bolitho esperó a que la voz del guardiamarina Kilburne llegara débilmente desde el tope.


  —¡Cubierta, señor! ¡Es británico!


  Hubo una pequeña pausa mientras se esforzaba por aferrarse a su precaria percha a la vez que abría su libro de señales con la otra mano.


  —¡Es la Phalarope, treinta y dos cañones, comandante Emes, señor!


  —¡Dios Santo! —dijo Allday hablando entre dientes.


  Bolitho cruzó los brazos y esperó a que la proa se elevara otra vez, pareciendo que el horizonte se inclinara como para deshacerse de las dos pirámides de velas que convergían.


  Bolitho sabía que la fragata vendría aquel día. Incluso mientras la gente de la Styx corría a las drizas y brazas, lo sabía.


  Neale le miró con cautela.


  —¿Cuáles son las órdenes, señor?


  Bolitho se dio la vuelta para ver las coloridas banderas de señales que se desplegaban desde la verga de la Styx, mientras intercambiaban números dos barcos que se encontraban en un punto exacto. Para la mayoría de los marineros era un grato entretenimiento, así como la visión de una potencia de fuego adicional.


  —Fachee cuando crea conveniente, si es tan amable. Haga una señal a la… —su lengua titubeó con el nombre—, a la Phalarope de que voy a subir a bordo.


  —Sí, señor —asintió Neale.


  Bolitho cogió el catalejo del guardiamarina de guardia y subió por la escorada cubierta hacia la banda de barlovento.


  Era consciente de cada uno de los movimientos y latidos de su corazón, como un actor a punto de entrar en escena.


  Contuvo la respiración y esperó a que el mar se calmara. Allí estaba. Con las vergas ya moviéndose y los juanetes y la mayor sometidas a la fuerza, navegaba bastante escorada. Bolitho movió un poco el catalejo. Antes de que el bauprés se hundiera en un mar de espuma voladora, vio aquel mascarón de proa tan familiar, con su ave dorada montada en un delfín.


  La misma, y aun así diferente. Frunció el ceño tras mover de nuevo el catalejo, y pudo distinguir las figuras como insectos en los flechastes y pasamanos, y los azules y blancos de los oficiales que estaban a popa junto a la rueda.


  Anticuada: eso era. La tenue luz del sol iluminaba suavemente la popa de la fragata, y Bolitho se acordó de la excelente calidad de sus ornamentos, tallados por expertos en el oficio. Aquello también había cambiado. Las fragatas más modernas, como la Styx, tenían menos adornos, eran más sobrias y más adecuadas a las exigencias de la caza y el combate.


  Neale bajó su catalejo y dijo con voz ronca:


  —Por todos los diablos, señor, es como si fuera ayer mismo. Es como verme a mí mismo.


  Bolitho lanzó una mirada hacia Allday, que estaba junto a las redes de la batayola. Abría y cerraba sus enormes puños, clavando la mirada en la veloz fragata hasta que los ojos le lloraron, como si estuviera sollozando. Se forzó a sí mismo a levantar el catalejo una vez más. Tenía buen aspecto para su edad, y estaba reaccionando a la visión de la insignia de un contraalmirante igual que Bolitho hizo en su día cuando llevaba la Phalarope a Antigua.


  —¡Fachee, señor Pickthorn! —gritó Neale—. Arríe la canoa.


  —¿Va a necesitarme, señor? —preguntó Browne.


  —Si quiere usted venir, encantado. —Bolitho vio la incertidumbre, la necesidad de comprensión. Y añadió—: Si puede fiarse usted de su estómago durante el trayecto.


  Allday se fue al portalón de entrada y esperó a que la canoa se acercara hasta los cadenotes de mayor. El patrón de Neale saludó con un movimiento de cabeza a Allday y le dejó ocupar su sitio al timón sin comentario alguno.


  Bolitho se dio cuenta de todo y de nada. Así que era ya algo sabido en la Styx, y probablemente en todos los barcos bajo su insignia.


  Se llevó la mano al sombrero mirando hacia los oficiales e infantes de marina del portalón, y dijo a Neale en voz baja:


  —Reanudaré la relación por todos nosotros.


  ¿A quién se refería? A Allday y a Neale, a Herrick, que estaba en Plymouth, o a Ferguson, su mayordomo, que había perdido su brazo en las Saintes. O quizás estuviera hablando de los otros que nunca volverían a casa.


  Una vez en el bote, se sentó en popa y los remos se pusieron en movimiento casi a la vez, hendiendo con fuerza el agua revuelta para que la canoa se abriera del costado.


  —¡Avante! —gritó Allday.


  Bolitho alzó la vista hacia él, pero Allday mantuvo la mirada clavada en el barco. Quizás ambos sabían que aquello ocurriría, pero ahora que era una realidad, ya no podían compartirlo por más tiempo.


  Bolitho se soltó el capote del cuello y se lo quitó dejando al descubierto sus brillantes charreteras doradas, cada una de ellas con su nueva estrella de plata.


  Era solamente un buque más en una escuadra sumamente diezmada, y él era su almirante.


  Lanzó una mirada a los hombros rígidos de Allday y se dio cuenta de que era mentira.


  * * *


  Tras el rechinar de los remos y los rociones punzantes, la cubierta de la Phalarope parecía apagada. Bolitho volvió a ponerse el sombrero y saludó con un breve movimiento de cabeza al oficial de infantería de marina del barco, que había hecho formar a sus hombres en dos filas de color escarlata para recibirle.


  —¿Comandante Emes? —Bolitho tendió la mano cuando el hombre de complexión delgada se adelantó. Tuvo una rápida impresión de cautela recelosa en aquel rostro juvenil, que mostraba también un rictus de dureza en la boca a causa de los rigores del mando.


  —Es un honor recibirle a bordo, señor —dijo Emes. Había severidad en su voz, la de un hombre en guardia, que había practicado para aquel momento—. Aunque me temo que usted debe de conocer la Phalarope mejor que yo. —Una cortina pareció caer tras su mirada prudente, como si ya hubiera dicho demasiado. Se volvió un poco, y aunque estaba a punto de presentarle a sus oficiales, sus ojos estaban en otro lugar, buscando defectos en la escena, cualquier cosa que pudiera hacer un mal papel.


  Bolitho entendía perfectamente que cualquier comandante estuviera ansioso por causar una buena impresión a su nuevo almirante, el hombre que podía hacer realidad o destrozar sus esperanzas de cualquier tipo para el futuro. Sin embargo, había reunido suficiente información acerca de Emes como para dudar de si ahí se acababa todo. El hecho de ser todo un capitán de navío a los veintinueve años era un récord del que cabía estar orgulloso, y debía darle una confianza pareja al puesto.


  Emes dijo con aire resuelto:


  —A mi segundo también debe de conocerlo mejor que yo, señor. —Emes se apartó a un lado como para ver la reacción.


  —¡Adam! ¡Dios mío! —exclamó Bolitho.


  El teniente Adam Pascoe, con un aspecto más joven que el de sus veintiún años, estaba aliviado y complacido.


  —Lo… lo siento, ti… —dijo, poniéndose colorado—, señor, no tenía manera de hacérselo saber. El nombramiento llegó de forma inesperada y tuve que salir hacia Irlanda en el primer correo.


  Se examinaron el uno al otro, más como hermanos que como tío y sobrino.


  Pascoe añadió con aire vacilante:


  —Cuando oí cuál iba a ser mi destino, no pude pensar en nada más.


  Bolitho siguió adelante y estrechó las manos del segundo y tercer oficiales, del piloto, del cirujano del barco y del capitán de infantería de marina.


  Detrás de ellos, los guardiamarinas y otros oficiales de cargo, con multitud de marineros a sus espaldas, estaban demasiado sorprendidos ante aquella visita inesperada en su primer destino como para ser conscientes de las emociones más personales que se respiraban junto al portalón.


  Bolitho miró lentamente a lo largo de la cubierta de baterías, a los cabos perfectamente dispuestos y al aparejo bien tesado. Podía incluso acordarse de cómo se sintió la primera vez que subió a bordo de la fragata.


  Carraspeó y dijo:


  —Que rompan filas, comandante Emes, y colóquese a barlovento de la Styx —No vio la sorpresa de la mirada de Emes—. Allday, envíe de vuelta la canoa. —Titubeó—. Usted quédese conmigo.


  La masa de marineros e infantes de marina se deshizo en ordenada confusión cuando sonó por cubierta la pitada de dar el aparejo. En menos de quince minutos, Emes largó de nuevo las mayores y los juanetes, y, aunque algunos de los hombres eran lentos e incluso torpes al correr para obedecer sus órdenes, era evidente que se habían entrenado duramente desde su salida de puerto.


  —Un magnífico barco, señor —dijo Browne. Miró alrededor, hacia las afanosas figuras, y sintió los golpes de los pies descalzos cuando los marineros cazaban con fuerza las brazas.


  Bolitho caminó a lo largo del pasamano de barlovento, ajeno a las fugaces miradas de los marineros y a la sombra de Emes detrás de él.


  De repente se detuvo y señaló debajo del pasamano opuesto. No era extraño que le hubiera parecido cambiado. En vez de sus filas originales de cañones de doce libras, cada una de las portas estaba ocupada por la boca rechoncha de una carronada. La carronada, o smasher[3] como era calificada respetuosamente por los marineros, se llevaba en casi todos los buques de guerra. Habitualmente montada sobre las dos amuras, podía disparar una enorme bala que estallaba con el impacto y lanzaba con horribles efectos una mortífera lluvia de metralla por la popa desprotegida del enemigo. Pero nunca se utilizaba armamento común de un buque. Se había probado de manera experimental unos años atrás en otra fragata, la Rainbow, pero tuvo como resultado un intento fallido y nada peligroso en combate cerrado.


  Emes dijo rápidamente:


  —Ya estaban montadas antes de que me hiciera cargo de las reparaciones, señor. Tengo entendido que se decidió montarlas cuando la Phalarope fue elegida para este sector. —Agitó la mano en dirección al alcázar—. Aún tengo ocho de nueve libras, señor. —Sonaba a la defensiva.


  Bolitho le miró.


  —El almirante Sir George Beauchamp hizo más planes de lo que pensaba. —Puesto que Emes ni tan sólo pestañeó, supuso que todavía no sabía nada de sus órdenes.


  —¡La Styx está haciendo señales, señor! —gritó un guardiamarina.


  —Iré a popa —gruñó Emes. Parecía aliviado—. Si me disculpa, señor…


  Bolitho asintió y caminó lentamente por el pasamano, mientras sus oídos buscaban voces perdidas y sus ojos captaban breves imágenes de rostros casi olvidados entre los extraños que había a su alrededor.


  Un barco limpio y elegante, con un comandante que no iba a aguantar tonterías. Parecía increíble que Pascoe fuera el segundo. El sueño de su sobrino se había hecho realidad. Bolitho trató de buscar consuelo en aquello. Habría sido lo mismo si él no estuviera, o ¿estaba todavía allí el otro recuerdo, la mancha que había dejado una huella tan duradera en aquel barco?


  Allday murmuró:


  —Todos estos smashers, señor, harán saltar las tripas de la fragata al fondo del mar si tiene que entrar en combate.


  Bolitho se detuvo junto al castillo de proa, apoyando la mano sobre una gastada barandilla.


  —Usted estaba aquí durante la batalla de las Saintes, Allday.


  Allday bajó la mirada hacia la cubierta del combés.


  —Sí, señor. Yo y unos cuantos más. —Su tono cobró firmeza y pareció resurgir de su abatimiento—. Dios, los franchutes nos daban bien fuerte aquel día, ¡de eso estoy seguro! Vi caer al segundo comandante, y al segundo oficial. El señor Herrick, el joven señor Herrick que era en aquellos días, ocupó su lugar, y más de una vez pensé que me había llegado la hora. —Miró el semblante grave de Bolitho—. Vi caer también a su patrón, señor, el viejo Stockdale. —Movió la cabeza afectuosamente—. Le protegía la espalda del tirador gabacho.


  Bolitho asintió. El recuerdo todavía era doloroso. El hecho de que ni siquiera hubiera visto a Stockdale morir en su defensa lo había empeorado.


  Allday sonrió, pero de una manera triste.


  —Justo en aquel momento decidí que si usted estaba vivo al acabar el día, yo sería su patrón en su lugar; aunque, claro, señor, me he arrepentido más de una vez de ello desde entonces…


  Pascoe subió ruidosamente por la escala de la cubierta de baterías.


  —El comandante Emes me ha exonerado de mis obligaciones para que le haga de guía, señor. —Sonrió con torpeza—. Sospecho que la encuentra un poco cambiada.


  Bolitho lanzó una mirada hacia popa y vio la silueta de Emes recortada contra el cielo brillante. Le observaba, preguntándose si estarían intercambiando secretos que él no podía compartir. No era correcto ni justo, pensó Bolitho, pero tenía que preguntarle cosas a su sobrino.


  —¿Viste a la señora Laidlaw, Adam?


  —No, señor. Me fui antes de que ella volviera. —Se encogió de hombros—. Le dejé una carta, por supuesto, tío.


  —Gracias.


  Estaba contento ahora que le había contado a Pascoe lo de su padre. Si no lo hubiera hecho…


  Como si leyera sus pensamientos, Pascoe dijo:


  —Cuando mi padre luchó contra nosotros durante la Revolución americana atacó este barco. He pensado mucho en ello, y he intentado comprender cómo fue para ti y para él. —Miró a Bolitho con preocupación y entonces soltó—: De todas formas, tío, quería servir en ella. Habría venido incluso como último oficial.


  Bolitho le agarró el brazo.


  —Me alegro. —Miró la cubierta escorada—. Por ambos.


  Un guardiamarina corrió hasta la proa y se llevó la mano al sombrero.


  —Con los respetos del comandante, señor, hay una señal para usted.


  En el alcázar, una vez más, Emes pareció no inmutarse por las noticias.


  —La Styx ha avistado un bergantín al sur, señor. —Miró hacia lo alto con súbita irritación cuando su propio vigía del tope gritó que había avistado una vela desconocida—. ¡Ese debe de estar ciego!


  Bolitho se dio la vuelta para ocultar el rostro. Sabía que Neale solía encargar a un vigía o a un guardiamarina la tarea de vigilancia con un potente catalejo cuando por la visibilidad merecía la pena.


  Emes contuvo la ira.


  —¿Le gustaría venir abajo, señor? ¿Quizás un poco de clarete?


  Bolitho le miró con calma. Emes le tenía miedo. Estaba incómodo.


  —Gracias. Haga una señal a la Styx para que investigue, si es tan amable, mientras usted y yo compartimos ese vino.


  La cámara, como el resto del buque, estaba ordenada y limpia, y no había nada que mostrara algo del carácter de su dueño.


  Emes se entretuvo con las copas mientras Bolitho miraba hacia popa por los ventanales manchados de sal dejando que su mente forcejeara con los viejos recuerdos.


  —El joven señor Pascoe está haciéndolo bien, señor.


  Bolitho le observó a través del clarete.


  —Si no fuera así, yo no esperaría ningún trato de favor, comandante.


  La franqueza de su respuesta dejó confundido a Emes.


  —Entiendo, señor, sí, lo comprendo; pero sé lo que dice la gente, lo que piensan.


  —¿Y qué estoy pensando yo?


  Emes paseaba arriba y abajo por la cámara.


  —Que andando la flota tan escasa de oficiales con experiencia, señor, cómo es que a mí, todo un capitán de navío, me han dado el mando de este viejo barco. —Miró a Bolitho buscando alguna señal de haber ido demasiado lejos, pero, como permanecía en silencio, añadió con energía—: Era un excelente buque, y bajo su mando se distinguió notablemente. —Miró a su alrededor, abatido y atrapado—. Ahora es viejo, y sus cuadernas y maderas se han debilitado con tantos años de servicio en puerto, pero, aun así, estoy contento de estar a su mando. —Miró a Bolitho directamente a los ojos—. Agradecido sería una palabra más apropiada.


  Bolitho dejó la copa con mucho cuidado. Ahora recuerdo, pensó.


  Había estado tan absorto en sus propias preocupaciones, tan afectado por la vuelta de su viejo barco, que apenas había pensado en su comandante. Ahora le venía como un puñetazo en la oscuridad. El comandante Daniel Emes, de la fragata Abdiel, se había visto frente a un consejo de guerra alrededor de un año antes. Debería haberse acordado. Emes abandonó el combate con una fuerza enemiga superior a no muchas leguas de aquella misma posición, y al hacerlo permitió que fuera capturado otro buque británico. Se rumoreaba que sólo su rápido ascenso a capitán de navío y su excelente historial anterior le habían salvado del olvido y la ignominia.


  Se oyó un golpeteo en la puerta y se asomó Browne, con la cara pálida como de costumbre.


  —Disculpe, señor, pero la Styx ha hecho señales de que está en contacto. El bergantín viene con despachos de la escuadra del sur. —Lanzó una rápida mirada a las tensas facciones de Emes—. Parece ser que el bergantín está ansioso por hablar con nosotros.


  —Volveré inmediatamente a la Styx —Cuando Browne se marchó deprisa, Bolitho añadió lentamente—: La Phalarope era un buque más nuevo cuando yo me puse al mando, pero era muchísimo menos feliz de lo que es hoy. Usted puede pensar que es demasiado viejo para la clase de trabajo que debemos hacer. También puede pensar que no es lo bastante bueno para un oficial de su habilidad y experiencia. —Cogió su sombrero y se dirigió hacia la puerta—. Yo no puedo hablar por lo primero, pero ciertamente me formaré mi propio juicio sobre esto último. Por lo que a mí se refiere, usted es uno de mis comandantes. —Le miró impasible—. El pasado está enterrado.


  Cada palmo de la cámara pareció echarle en cara sus últimas palabras. Sin embargo, tenía que confiar en Emes, tenía que hacerle recobrar esa confianza.


  Emes dijo con voz sorda:


  —Gracias por decirlo, señor.


  —Antes de unirnos a los demás, comandante Emes, si mañana se viera enfrentado al mismo tipo de situación que la que le llevó a un consejo de guerra, ¿cómo actuaría?


  Emes se encogió de hombros.


  —Me lo he preguntado cientos de veces, señor. La verdad es que no estoy seguro.


  Bolitho le tocó el brazo, notando su rigidez y su recelo, protegidas exteriormente por las brillantes charreteras.


  Sonrió.


  —Si hubiera dicho usted otra cosa, ¡creo que habría solicitado la sustitución de su mando con el próximo bergantín!


  Más tarde, mientras las dos fragatas hacían bordos para acercarse y el alejado bergantín largaba más vela para barloventear hasta ellos, Bolitho estaba junto a la barandilla del alcázar mirando a lo largo de la cubierta superior.


  Allí habían ocurrido y casi se habían terminado tantas cosas… Oyó a Emes espetando órdenes con tono seco. Un hombre difícil, con una difícil alternativa, si alguna vez tenía que enfrentarse a ello de nuevo.


  —Bueno, señor, ¿qué piensa? —dijo Allday de repente.


  Bolitho le sonrió.


  —Me alegro de que la fragata haya vuelto, Allday. Hay muy pocos veteranos hoy aquí.


  * * *


  Bolitho esperó a que se llenaran de nuevo las copas y trató de contener su excitación. La cámara de popa de la Styx parecía a gusto y complacida consigo misma bajo el resplandor de las lámparas del techo, y aunque el casco gruñera y se estremeciera a su alrededor, Bolitho sabía que el mar estaba más en calma, que, cumpliendo la predicción del piloto, el viento había rolado al noroeste.


  Miró hacia el pequeño grupo y, aunque estaba oscuro más allá de los ventanales de popa, pudo imaginarse las otras dos fragatas que seguían en línea a popa mientras los comandantes esperaban su bienvenida. Sólo estaba ausente el joven comandante del Rapid, que merodeaba en alguna parte por el nordeste dispuesto a salir disparado y alertar a sus consortes si los franceses intentaban romper el bloqueo al amparo de la oscuridad.


  ¿Cómo se sentirían los familiares si pudieran ver a sus vástagos aquella noche? —se preguntó. Duncan, el campechano de cara enrojecida de la Sparrowhawk, relatando con entusiasmo para regocijo evidente de Neale un reciente enredo con la esposa de un magistrado de Bristol. Emes, de la Phalarope, en guardia y muy reservado, observando y escuchando. Browne, junto a Smith, el secretario de Neale, murmurando acerca de alguna cuestión.


  A bordo de las tres fragatas de la pequeña fuerza de Bolitho, los segundos comandantes se estarían preguntando por el resultado de aquella reunión. ¿Qué significaría para cada uno de ellos personalmente? Ascenso, muerte, incluso un mando si su amo y señor cayera.


  El secretario salió silenciosamente de la cámara.


  Bolitho escuchó el sonido del agua alrededor del timón, el tenue tap, tap, tap de las drizas y las pisadas de un marinero de guardia por encima de sus cabezas. Un barco. Algo vivo.


  —Caballeros, a su salud.


  Bolitho se sentó a la mesa y le dio la vuelta a una carta náutica. Los tres barcos navegaban hacia la costa en dirección al estuario del Loira, pero eso no era algo inusual. Los buques británicos, en compañía o solos, lo habían hecho cientos de veces para mantener a los franceses en vilo y cortar sus valiosas líneas de suministro y comunicación.


  El bergantín que hoy había contactado con la Styx estaba ya bien lejos en su camino hacia el norte y hacia Inglaterra. Llevaba los despachos del vicealmirante al mando de la escuadra del sur, otro fragmento de información que podría ser finalmente utilizada por las lumbreras del Almirantazgo.


  Sin embargo, como era costumbre en la estrategia local, al comandante del bergantín se le había ordenado establecer contacto con cualquier oficial superior al que avistara en su pasaje. Un vigía con vista aguda aseguró que el oficial en cuestión era Bolitho.


  —Ahora todos ustedes conocen los puntos básicos de sus órdenes, la verdadera razón de nuestra presencia aquí.


  Lanzó una mirada a los atentos rostros. Rostros jóvenes y serios, cada uno de ellos sabedor de las propuestas de paz supuestamente secretas, y conscientes de que con ella podía llegar el fin de cualquier esperanza de ascenso. Bolitho lo comprendía muy bien. En el periodo de entreguerras, él fue uno de los pocos muy afortunados a los que les dieron un barco cuando la mayoría de oficiales eran arrojados a la playa como indigentes.


  —Hace una semana, dos de nuestras patrullas del sur dieron con un mercante español y trataron de apresarlo. Era casi de noche y el español huyó, pero con unas cuantas balas en el casco y un corrimiento de carga, empezó a zozobrar. Una partida de abordaje llegó justo a tiempo para hacerse con unos cuantos documentos y descubrir que las bodegas del buque estaban llenas de piedra de construcción. Tras algunos estímulos, el patrón español admitió que llevaba su carga a este sector. —Tocó la carta con sus dedos—. A quince leguas al sur de nuestra posición actual, a la Ile d’Yeu.


  Tal como preveía, parte de la excitación anterior dio paso a la decepción. Decidió no jugar más con ellos.


  —El patrón español aseguró que había visitado la isla varias veces, y que en todas las ocasiones descargó una carga de piedra. —Cogió el compás de puntas de latón y lo movió por encima de la carta—. También dijo que el fondeadero estaba lleno de barcos pequeños recién construidos y equipados. No sabía para qué eran hasta que se le mostraron algunos dibujos de embarcaciones francesas para invasión del tipo de las que se están reuniendo en los puertos del canal de la Mancha. —Asintió, viendo su inmediato interés—. Exactamente las mismas. Así que, mientras nosotros vigilamos Belle Île y Lorient, el almirante francés está llevando sus flotillas de bergantines armados y bombardas a donde le dicen que es seguro llevarlas.


  Duncan abrió la boca y la volvió a cerrar.


  —Comandante Duncan, ¿tiene usted alguna pregunta? —preguntó Bolitho.


  —La piedra, señor, no veo el sentido. Ni siquiera las embarcaciones nuevas necesitan tanto lastre mientras son equipadas, y estoy seguro de que debe de haber piedras a montones cerca de los astilleros.


  —Quizás al llevar sus embarcaciones más cerca de tierra prefieren usar la piedra como lastre hasta que estén preparadas para el destino final en Lorient o Brest. Entonces, la piedra sería descargada y utilizada para fortificaciones y baterías locales. Tendría sentido, y atraería mucha menos atención que el movimiento de barcos más grandes en nuestra zona. Todo este tiempo hemos vigilado el sector equivocado, pero ahora lo sabemos, caballeros, y tengo la intención de actuar basándome en esta información.


  Neale y Duncan sonrieron mirándose el uno al otro, como si estuvieran incluidos en una misión ya terminada y ganada.


  Emes dijo cansinamente:


  —Pero sin más refuerzos, señor, será un hueso duro de roer. Conozco la Ile d’Yeu y el estrecho canal que hay entre ella y el continente. Un fondeadero fácil de defender y difícil de atacar. —Se escondió tras su máscara cuando los demás le miraron fijamente como si acabara de proferir un terrible juramento.


  —Tiene razón. —Bolitho extendió sus manos sobre la carta—. Haremos una maniobra de diversión. Los franceses no esperarán una incursión en esas aguas tan difíciles si nos ven en alguna otra parte, donde ellos esperan vernos.


  Se volvió hacia Browne, que trataba de captar su atención desde hacía varios minutos.


  —¿Sí?


  —Señor, si esperamos hasta que lleguen los refuerzos, como Sir George Beauchamp deseaba en su plan original, podríamos tener seguramente más posibilidades de éxito ¿no? Aunque si el bergantín que trajo la información vuelve finalmente con nuevas órdenes dando la contraorden a nuestra actual misión, entonces nos veremos obligados a no hacer nada.


  —¡No hacer nada, vaya, hombre! ¿Qué está diciendo? —estalló Duncan.


  Bolitho sonrió.


  —Estoy de acuerdo, Browne.


  Al igual que Herrick y Allday, estaba tratando de protegerle. Si atacaba y fracasaba, su cabeza estaría en la picota. Si lo postergaba, nadie podría culparle, pero la confianza de Beauchamp se vería traicionada para siempre.


  Dijo con calma:


  —Si tiene que haber paz, hay que decidirlo en términos de justicia e igualdad y no bajo la amenaza de invasión. Si más adelante tiene que haber guerra, debemos asegurarnos ahora de que nuestra gente no se vea superada en el momento en que el tratado sea hecho pedazos. No veo que tenga ninguna alternativa.


  Duncan y Neale asintieron con firmeza mostrando su acuerdo, pero Emes se limitó a quitarse un hilo suelto de su manga con cara impasible.


  En aquel silencio, Bolitho fue consciente de dos cosas, de la pluma de Smith arañando el papel y de su corazón latiendo contra las costillas.


  Y añadió:


  —He visto perder demasiados barcos, he visto demasiadas vidas desperdiciadas como para ignorar algo que puede ser importante, incluso vital, para nuestro futuro. Les sugiero que vuelvan a sus obligaciones, caballeros. Yo me esforzaré en las mías.


  Cuando los tres comandantes salieron de la cámara, Bolitho dijo:


  —Gracias por intentar protegerme, Oliver, pero nunca ha habido alternativa. Incluso sin esta nueva información me habría visto obligado a actuar. Al menos sé dónde hacerlo. El cómo siempre lleva algo más de tiempo saberlo, ¿eh?


  Browne sonrió, conmovido por la confianza de Bolitho en él y el uso familiar de su nombre de pila.


  Cuando Bolitho volvió a hablar, su tono era de preocupación, incluso algo distante.


  —Y hay algo que me inquieta… —Pensó en Emes, retraído y resentido, en su sobrino Adam, tan contento con su sueño hecho realidad, y en la joven de Falmouth—. Cuando haya descubierto lo que es, me sentiré más seguro quizás.


  Si no es demasiado tarde.


  IV


  LOS QUE DERRAMAN SU SANGRE


  Siete días después de reunir a sus comandantes, Bolitho estaba cada vez más inquieto por la falta de noticias. Era como estar abandonados por el mundo que había más allá del casco de la Styx, o estar a la deriva a causa de alguna plaga terrible.


  Había enviado a las otras dos fragatas a mantener una vigilancia estrecha sobre Belle Île y sus accesos. Eso aseguraría que los franceses creyeran que el bloqueo de su enemigo seguía sin cambios. Además, si la información del patrón español resultaba ser falsa, podría dar tiempo para avisar a buques más grandes de otras escuadras si había un intento de romperlo.


  Así, mientras la Styx patrullaba con lentitud arriba y abajo a lo largo de un triángulo de veinte millas al sur, Bolitho había ordenado al pequeño bergantín que mantuviera el contacto entre ellos.


  Era frustrante, casi exasperante, no saber nada, y eso era todo lo que podía hacer para contenerse de salir a cubierta cada vez que oía un grito desde el tope o algún alboroto inusual entre los hombres de guardia. El tiempo no ayudaba en nada. El viento había amainado a una brisa suave, sin apenas una cabrilla que rompiera el inmenso vacío azul oscuro del Golfo. La dotación del buque, aunque muy consciente de la responsabilidad de llevar a su almirante entre ellos, estaba más relajada y despreocupada. Por todas partes los marineros holgazaneaban en sus monótonas tareas de ayustar y falcacear cabos, pulir y coser, y, sin que les vieran desde el alcázar, otros se tumbarían en sus cofas quedándose rápidamente dormidos.


  Bolitho se daba cuenta de que ni Neale ni Browne habían mencionado la falta de apoyo desde el norte o el sur. Los deseos de Beauchamp tendrían que haberse traducido en hechos a esas alturas, e incluso los bergantines armados de Gibraltar deberían haber llegado para proporcionarle el apoyo que necesitaba. El hecho de que Browne permaneciera silencioso indicaba que él estaba más cerca de la verdad, no su contraalmirante. No llegaría ninguna ayuda. La estrategia tan meticulosamente planeada por Beauchamp se dejaría dormir en alguna caja fuerte del Almirantazgo hasta que fuera convenientemente olvidada.


  Allday entró en la cámara y sacó el sable de su sitio en el mamparo para su pulido diario. Titubeó, balanceándose su gran sombra con soltura ante el suave cabeceo del barco.


  —Puede que ese bergantín se haya retrasado, señor. Tenía el viento en contra. Lleva tiempo barloventear el canal de la Mancha. Recuerdo cuando estábamos en…


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Ahora no. Sé muy bien qué quiere decir, pero debe de haber llegado a puerto hace días. Esos barcos están muy acostumbrados a su trabajo.


  Allday suspiró.


  —No tiene sentido que se culpe usted, señor. —Hizo una pausa como esperando que Bolitho se le echara encima—. Estos días pasados ha sido usted como un halcón atado a una cuerda, incapaz de hacer lo que quería.


  Bolitho se sentó en el banco de debajo de los ventanales de popa. Resultaba extraño, aunque era un hecho, que le fuera tan fácil hablar con su robusto patrón, mientras que no podía expresar jamás el mínimo rastro de duda a Neale o a cualquiera de sus oficiales. Eso implicaría debilidad, incertidumbre, cosas que un hombre recordaba cuando empezaba a volar el hierro, cuando más necesitaba estar inspirado.


  Allday probablemente tenía razón. Era demasiado pronto tras lo del Báltico. Allday se daba cuenta de ello mejor que nadie. Le llevó en sus brazos cuando su herida se abrió de golpe, y estaba a punto de morir.


  —¿Qué hace su halcón, Allday? —preguntó.


  Allday desenvainó el viejo sable y lo puso a la altura de sus ojos hasta que el filo resplandeció como un hilo de plata bajo el reflejo de la luz.


  —Espera el momento oportuno, señor. Si tiene que ser libre, lo conseguirá de un modo u otro.


  Los dos levantaron la vista, sorprendidos, cuando la voz del vigía del tope resonó a través de la lumbrera.


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela por la aleta de babor!


  Se oyeron fuertes pisadas sobre la tablazón y otra voz espetó:


  —¡Avise al comandante, señor Manning! ¡Señor Kilburne, a la arboladura volando!


  Bolitho y Allday intercambiaron miradas.


  Era la parte que más odiaba Bolitho: tener que esperar. El no poder salir disparado a cubierta y unirse a los demás para formarse su propia idea, pero Neale era el comandante. Se oyeron susurros por todo el alcázar, y voces más apagadas. Desde la cámara se apercibieron de la llegada de Neale a cubierta o del hecho de que la lumbrera de la cámara estaba totalmente abierta.


  —¡Por todos los demonios, están tardando un siglo! —murmuró Allday.


  A pesar de su ansiedad, Bolitho se vio obligado a sonreír.


  —Tranquilo, Allday. ¡Yo le ayudaré si las cosas se ponen muy difíciles!


  Cuando un guardiamarina sin aliento llegó y le soltó los correspondientes respetos del comandante y que se acercaba una vela por babor, encontró a su almirante aparentemente relajado y tranquilo en el banco de popa y a su patrón enfrascado en sacarle brillo a un sable.


  En el alcázar, el sol era intenso y hacía que las sombras de la jarcia y los obenques se entrecruzaran sobre la clara tablazón como barras negras.


  Bolitho se unió a Neale junto a la batayola. Al igual que los demás oficiales, se había desembarazado de su pesada casaca e iba en calzones y camisa, sin nada que le distinguiera de sus subordinados. Cualquiera de los cerca de doscientos cuarenta miembros de la dotación de la Styx que no reconociera a su almirante tras dos semanas de apretujado aislamiento no tenía nada que hacer, pensó Bolitho.


  —El vigía cree que hay dos buques, señor —dijo Neale. Se movió ligeramente ante la mirada de Bolitho—. La calima hace que sea difícil determinarlo.


  Bolitho asintió, sin darse cuenta de que con su entusiasmo casi le había fulminado con la mirada.


  —¡Cubierta, señor! ¡Es un bergantín! —Hubo una pausa, y entonces el guardiamarina llamado Kilburne gritó—: ¡Y… y otro, señor!


  El piloto susurró a uno de sus ayudantes:


  —¡Que Dios nos ayude!


  Neale abocinó sus manos.


  —¿De qué demonios está hablando, señor?


  El segundo oficial, que estaba de guardia, dijo amablemente:


  —Si quiere puedo subir a la arboladura, señor.


  —¡Quédese aquí! —Neale se volvió hacia su segundo comandante—. ¡Señor Pickthorn, debo pedirle que suba ya que parece que me ayudan ciegos y lisiados!


  Pickthorn disimuló una sonrisa y se puso a trepar por los flechastes antes de que Neale recobrara su compostura.


  El aire se estremeció ante el lejano estallido de un cañón, y Bolitho se fue a la banda de sotavento para ocultar su propia impaciencia.


  —¡Cubierta! ¡Es el Rapid, señor! ¡A la caza de un barco pequeño, posiblemente un yawl!


  Neale entrecerró los ojos hacia el gallardete del tope y el apático subir y bajar de las velas y exclamó:


  —¡Maldita sea! ¡No tenemos ninguna posibilidad!


  Bolitho dijo bruscamente:


  —¿Cuál es el rumbo para gobernar hacia Ile d’Yeu?


  Neale logró apartar su mente de la penosa idea de perder la prima de presa, por pequeña que fuera.


  El piloto dijo levantando la voz:


  —Derecho al este, señor, poco más o menos.


  Bolitho caminó a grandes zancadas por la cubierta, apenas consciente de las miradas de curiosidad que suscitaba ni del sol, que ya había convertido su camisa en un pedazo de ropa sudada.


  —¡Orce, comandante Neale, vamos a barloventear! ¡Cuando esté a distancia de señales, quiero que ordene al Rapid que se aleje!


  Pickthorn bajó a cubierta y dijo con voz ronca:


  —¡El yawl está intentando escaparse, señor! ¡Pero el Rapid lo está alcanzando rápidamente! —Percibió la tensión—. ¿Señor?


  —¡Haga una señal al Rapid para que abandone la persecución! Luego llame a los hombres y prepárese para virar. —Neale lanzó una rápida mirada a Bolitho—. Nosotros nos haremos cargo de la caza.


  Pickthorn le miró fijamente.


  —Entiendo. ¡Sí, enseguida, señor!


  Trinaron las pitadas, y en pocos minutos los hombres forcejeaban en las brazas, haciendo que la fragata escorara hasta que su paño estuvo casi en facha. Las velas daban latigazos y flameaban en alocada confusión, y si el viento hubiera sido un poco más fuerte habrían corrido peligro de perder algunas perchas.


  El otro guardiamarina de guardia cerró su catalejo y dijo:


  —El Rapid ha contestado a la señal, señor.


  No había necesidad de añadir lo que todos estaban pensando. Era algo inaudito que un barco, y menos uno que llevaba la insignia de un contraalmirante, le quitara la presa a un consorte. Con la Styx casi proa al viento, era probable que el escurridizo yawl se escabullera de los dos. Aquello provocaría unos cuantos vítores en algún puerto francés aquella noche.


  —¡Nornoroeste, señor! ¡En viento! —aulló el piloto.


  Bolitho no necesitaba que se lo dijeran. La fragata cabeceaba de modo vacilante, el aire se llenaba del estruendo del paño y los motones, y de voces irritadas que trataban de mantener el barco a rumbo.


  Bolitho apartó a los otros de su mente cuando apuntó el catalejo y se concentró totalmente en la lejana mancha de velas. Era grande para ser un yawl, y llevaba largadas todas las velas, orientadas de la mejor forma para navegar viento en popa. Mensajero, contrabandista, no importaba. Necesitaba ponerse a salvo, y la tierra más próxima era la Ile d’Yeu.


  Neale dijo amargamente:


  —Si cambio el rumbo a estribor y cogemos más viento, aún podría interceptarlo. Tenemos seis horas antes de que oscurezca. —Sonaba decepcionado y confundido.


  —Quédese donde está, comandante Neale. Necesito que orce inmediatamente. Póngalo proa al viento.


  —Pero… —Neale no sabía qué decir. Quitar una presa para luego perderla, de manera deliberada, era más de lo que podía admitir.


  Bolitho le miró con calma.


  —Quiero que ese yawl crea que nos hemos quedado en facha.


  Neale asintió incrédulo.


  —Sí, señor. ¡Señor Pickthorn! ¡Póngala proa al viento! ¡Preparadas amuras y escotas! —Y añadió con voz ronca—: ¡Yo mismo lo creeré, señor!


  Cuando pusieron el timón aún más en orza, la Styx se levantó como un venado alcanzado en el aire por una bala de mosquete. Bajo la guía de Pickthorn y las maldiciones y golpes de los frenéticos oficiales de mar y gavieros, el barco cabeceó en el seno de una gran ola con las velas dando latigazos contra los mástiles y calando el casco como si fuera un cúter anegado.


  Un marinero cayó desde los flechastes directamente al mar, y fue recogido boqueando por dos de sus compañeros. Sin embargo, ninguna percha se partió, ni ninguna vela se hizo jirones mientras la sufrida fragata se balanceaba con impotencia fuera de control.


  Bolitho alzó de nuevo el catalejo y miró hacia las velas color tostado del yawl. Estaba ya muy por estribor, con el casco parcialmente oculto por el agua azul.


  —Un momento más, comandante Neale.


  Bolitho entregó su catalejo a Allday. Si Allday pensaba que se había vuelto loco, ciertamente no lo demostraba.


  Entonces, Bolitho dijo:


  —Póngala en viento y continúe la caza. No dé los juanetes. Quiero una caza, pero si coge a ese yawl ¡haré que se coma su prima de presa!


  Cuando Neale le miró fue como ver una nube quitándose de en medio de un cielo despejado, dejando patente su sorpresa y su admiración.


  —¿Sigo al franchute hasta la isla, señor?


  Bolitho observó a los desorganizados grupos de marineros que eran reunidos y mandados a las brazas y las drizas una vez más.


  —Hasta la isla.


  Mientras Neale se apresuraba a pasar sus órdenes a los oficiales, Bolitho se dio la vuelta y miró a Allday.


  —¿Y bien?


  Allday se enjugó la boca con el dorso del puño.


  —Veo que el halcón vuela libre, señor, ¡de eso estoy seguro!


  * * *


  —¡Ah de la cubierta! ¡Tierra a la vista! ¡Justo por la amura de sotavento!


  Bolitho intentó disimular su creciente excitación cuando los oficiales y ayudantes de piloto se empujaron unos a otros en la barandilla del alcázar para apuntar sus catalejos.


  Neale comentó con aire preocupado:


  —El viento está cayendo, señor.


  Bolitho echó una mirada a las gavias y la manera casi penosa en que se elevaban al tomar viento para vaciarse con la misma rapidez.


  La caza prosiguió durante dos horas, con el yawl que navegaba exactamente en línea recta por delante del botalón de proa de la fragata. Perderla ahora, con la tierra a la vista, sería una verdadera estupidez.


  —Dé los juanetes, y las alas y rastreras si lo cree apropiado.


  Cuando Neale hizo señas a su segundo, Bolitho se dio la vuelta y caminó hacia la rueda.


  Saludó al piloto con un breve movimiento de cabeza y preguntó:


  —¿Cómo es el canal de detrás de la Ile d’Yeu, señor Bundy?


  El piloto era un hombre pequeño y con la ropa raída, que tenía la cara como un trozo de cuero agrietado. El viejo Ben Grubb, piloto del Benbow, era cuatro veces más grande, pensó Bolitho.


  Pero no hubo nada de raído en su mente ni en su respuesta.


  —Malo, señor. Hay unas diez millas desde la isla hasta la costa, pero tiene un fondo malo, no más de tres brazas como máximo con la marea baja. —Miró más allá de las flameantes velas como si ya pudiera ver la isla—. Creo que es un buen lugar para fondear una flotilla de barcos pequeños. —Se frotó la barbilla pensativo—. La isla entera no tiene más de cinco millas de largo según mi carta.


  —Gracias, señor Bundy.


  Bolitho se alejó para reunirse otra vez con Neale y no vio el alivio y el placer que mostraba el enjuto semblante de Bundy. Bolitho no sólo le había pedido su opinión, sino que se había asegurado de que sus ayudantes y timoneles le oyeran hacerlo.


  —Apenas puedo distinguirla, señor. —Neale esperó a que Bolitho cogiera un catalejo—. La calima hace de ella una masa informe.


  Bolitho contuvo la respiración y esperó a que la cubierta se elevara otra vez. Allí estaba, una mancha de color azul más oscuro dibujada contra el mar. La isla donde el buque español descargó su carga de piedra de construcción.


  El yawl se dirigía hacia la punta norte de la isla, pero una vez en la parte abrigada probablemente se acercaría aún más a tierra y seguiría la costa más hacia el sur en dirección a La Rochelle. Su patrón tendría el viento a su disposición en caso de que la fragata persecutora tratara de interceptarla en el último momento o si se le uniera otra patrulla desde el sur. Bolitho sonrió irónicamente. Era improbable que hubiera algún otro buque de guerra británico en doscientas millas al sur de aquel mismo alcázar.


  Bajó el catalejo y observó a los hombres desplegados a lo largo de las vergas superiores mientras largaban las gavias y cazaban a besar, llenándose las velas con desgana ante la cálida brisa. Quedaban cuatro horas de buena luz. Tendría que bastar. Mantenerse allí hasta el amanecer sería como tocar una trompeta de alerta para que la oyera la guarnición francesa más cercana.


  Probablemente habría muchos catalejos apuntados hacia el veloz yawl y la amenazante pirámide de velas que le perseguía. Enviarían un jinete para avisar al comandante de la zona. Alertarían a una batería de artillería para que disuadiera al estúpido comandante inglés que lo estaba arriesgando todo para atrapar una presa tan pequeña.


  Neale preguntó con tono muy tranquilo:


  —¿Qué pretende hacer, señor? —Quizás interpretó el silencio de Bolitho como incertidumbre—. Podríamos cambiar el rumbo y aprovechar mejor el viento. Luego, dirigirnos al extremo sur de la isla, ¿y coger quizás a los gabachos cuando salgan del Canal?


  —Sí. Pero ¿y si el yawl decide no seguir más hacia el sur?


  Neale se encogió de hombros.


  —Lo perderemos.


  Bolitho volvió a alzar el catalejo y lo apuntó hacia la alejada isla.


  —Eso ya lo hemos hecho, comandante Neale.


  Neale se quedó mirándole.


  —Entonces, ¿pretende usted pasar tan cerca como pueda de la isla y valorar sus defensas? —Estaba completamente perdido.


  Bolitho le sonrió.


  —Pretendo hacer algo mejor que eso. Entraremos en el Canal mismo. Con el viento a favor, ¡creo que hasta los franceses se sorprenderán!


  Neale tragó saliva.


  —Sí, señor, pero el señor Bundy dice…


  Bolitho asintió.


  —Lo sé. Tres brazas con la marea baja. Tendrá que hacerse bien. —Sonrió y le tocó el brazo, alegrándose de poder ocultar su propia inquietud al joven comandante—. Tengo total confianza en usted.


  Se dio la vuelta hacia la escala de cámara.


  —Allday, vaya a buscar algo fresco a la bodega. —Saludó con un breve movimiento de cabeza a los oficiales que le miraban—. Tengo que pensar.


  Allday le siguió por la escala y hasta la cámara, mientras arriba las cubiertas se estremecían bajo la urgente actividad de los apresurados marineros.


  Sonrió con admiración.


  —¡Por Dios, señor, eso les ha dejado bien despiertos!


  Bolitho caminó hasta los ventanales de popa y se asomó para mirar las ondulaciones de la estela del timón. Oyó los gritos apagados de las órdenes y el chirrido de las cureñas cuando preparaban los cazadores de proa para los primeros disparos del combate.


  Cómo había deseado permanecer en cubierta y tomar parte en aquello. Sin embargo, tenía que aceptar que Neale era una prolongación de él mismo. Sin que le explicara qué iba a hacer, había ya aceptado la estrategia de Bolitho, y la llevaría a cabo sin cuestionarla. En cuestión de horas podría estar muerto o gritando en la mesa de su cirujano. Su querida Styx podía convertirse en un casco desarbolado a la deriva, o verse encallado porque la carta era errónea. Y todo a causa de la orden de su almirante.


  —Vaya a buscar al señor Browne y pídale que se reúna conmigo para tomar una copa —dijo Bolitho.


  Bolitho se relajó muy lentamente cuando la puerta se cerró tras Allday. Browne era diferente de todos los que conocía. Al menos él podía hacer que su mente se apartara de la posibilidad muy real de fracaso.


  * * *


  Cuando Bolitho volvió al alcázar, la pequeña isla había crecido considerablemente, de manera que se extendía por la amura de estribor como un monstruo de cabeza redondeada.


  —Le estamos alcanzando, señor —dijo Neale. Esperó para observar la reacción de Bolitho—. Pero el yawl tiene el cabo casi por el través.


  Bolitho escudriñó la orografía de la isla, las agitadas crestas blancas alrededor de algunos escollos y un pequeño islote que parecía el cachorro del monstruo. El yawl pasaba muy cerca de la punta de la isla, y parecía que intentaba subirse pesadamente a la tierra firme.


  Neale gritó de repente:


  —¡Orce una cuarta, señor Bundy!


  —Sí, señor. Este cuarta al nordeste.


  Bolitho movió el catalejo con mucho cuidado, y vio el flameante foque y dos marineros de pie en el castillo de proa, que parecían gigantes en la lente.


  Se veían unas pocas construcciones bajas al pie de la isla, aunque probablemente habría más en la parte que daba a la costa continental. Se puso rígido cuando vio algunos muros grises cerca de la cima del cabo. ¿Quizás una batería? Justo mientras miraba, vio una diminuta motita de color bajo el sol, como una mariposa. El asta era aún invisible, pero la mariposa era una bandera tricolor.


  Dijo:


  —Zafarrancho de combate, comandante Neale. Y sea tan amable de decirle a su condestable que haga unos cuantos disparos sobre ese yawl.


  Cuando los tambores de infantería de marina batieron sus palillos con tanta rapidez que sus manos se vieron borrosas y los ayudantes del contramaestre aullaron «¡Todos a sus puestos! ¡Zafarrancho de combate!», Bolitho sintió cómo se desataba una excitación desenfrenada a su alrededor, como una corriente de marea.


  El cazador de proa profirió un violento estallido y retrocedió sobre sus palanquines y, mientras su dotación se apresuraba a su alrededor para refrescar y recargar, Bolitho vio caer la bala en línea recta hacia las velas del yawl, tras lo cual se levantó una columna de agua como una ballena expulsando su chorro.


  El otro cañón escupió humo y llamas, y una segunda columna de agua levantó un coro de vítores entre los gavieros y quienes pudieron verla.


  —No hay posibilidades de hacer blanco a menos que podamos reducir la distancia —dijo Neale.


  El segundo corrió hacia popa y se llevó la mano al sombrero.


  —Barco en zafarrancho de combate, señor.


  Neale se sacó con parsimonia el reloj de los calzones y lo examinó, manteniendo su cara redondeada impasible mientras decía:


  —Doce minutos, señor Pickthorn. No es suficiente. Lo quiero en diez minutos o menos.


  Bolitho tuvo que darse la vuelta. Podía haber sido él mismo hablando cuando estaba al mando de la Phalarope y Neale era el guardiamarina más reciente.


  Los cazadores de proa continuaron disparando sobre el yawl, y aunque las balas quedaban cortas por una distancia de un cable, el buque francés, evidentemente, no sabía que estaba fuera de su alcance, puesto que empezó a virar violentamente de un lado a otro como si quisiera evitar el siguiente disparo.


  Neale sonrió.


  —Interesante, señor. Si continúa así, aún podríamos atraparle.


  Una nube de humo de aspecto inofensivo salió del muro gris del cabo, y, después de lo que pareció una eternidad, brotaron del mar unas ocho o nueve columnas de agua, muy lejos del costado de la fragata.


  Bolitho escuchó cómo se extinguía el eco de la batería oculta. Era sólo una muestra, una advertencia.


  —Orce ya, comandante Neale.


  Neale asintió, mientras su mente lidiaba con cerca de una docena de los problemas que le parecían más apremiantes.


  —Cambiaremos el rumbo cuatro cuartas a babor, señor Pickthorn, y gobernaremos al nordeste cuarta al norte.


  —¡Hombres a las brazas!


  Cuando giraron con decisión la gran rueda doble a barlovento, la Styx respondió dócilmente a la fuerza del timón y las velas, y daba la sensación de que la isla se deslizaba por estribor.


  Bolitho alzó el catalejo una vez más. Por la amura de estribor estaba el principio del Canal, y más lejos, apenas visible a través de la calima, se distinguía un tono más oscuro, la costa de Francia.


  No hubo más disparos desde la batería, y mientras el yawl seguía pasando frente a la costa norte de la isla, la Styx se alejaba con determinación como si tuviera la intención de abandonar la caza.


  Bolitho se fue hasta la barandilla del alcázar y miró a lo largo de la cubierta superior. Bajo los pasamanos de ambas bandas vio a las dotaciones de los cañones agachadas junto a cada una de las portas cerradas, con los instrumentos de su oficio al alcance de la mano. Cada cabo de cañón era un rey, cada culata un pequeño reino muy exigente.


  Las cubiertas estaban enarenadas, y muy por encima de los atentos marineros e infantes de marina habían colocado bozas de cadena en cada una de las vergas; también habían extendido redes de combate encima de sus cabezas para protegerles de los restos que pudieran caer.


  Neale le miró.


  —Otros quince minutos, señor. —Y añadió dubitativo—: He puesto a dos de mis mejores sondadores en los pescantes. La marea ya está bajando, me temo.


  Bolitho asintió. Neale había pensado en todo. Vio que algunos de los hombres del cañón más cercano le estaban mirando. Quizás intentando determinar sus propios destinos en aquel día a través de lo que veían en él.


  —Tráigame la casaca, Allday —dijo Bolitho. Oyó a Neale dar un pequeño suspiro y añadió—: No tema, creo que hoy no habrá tiradores.


  Allday le ayudó a ponerse la casaca. El efecto fue instantáneo, como si hasta entonces faltara algo.


  Varios marineros vitorearon, y los infantes de marina de la cofa de mayor que estaban en los cañones giratorios agitaron los sombreros como si acabara de ocurrir algo especial.


  Neale dijo bajando la voz:


  —Eso ha estado bien de su parte, señor. Les gusta verle así. Saberlo.


  —¿Y usted? ¿Qué hay de sus sentimientos?


  Neale mostró una gran sonrisa, como si, al igual que los vítores, la hubiera contenido para ese pequeño momento.


  —Su insignia ondea en mi barco, señor. Es un día lleno de orgullo para todos nosotros, pero especialmente para mí. —Su mirada se desvió hacia las dos brillantes charreteras de los hombros de Bolitho—. Hay muchos que desearían estar hoy aquí con nosotros. —No tuvo que mencionar sus nombres.


  Bolitho miró a lo lejos, hacia el agua revuelta del costado.


  —Pues vayamos a ello. —Vio a Browne que se apresuraba para unírsele sin rastro ya de mareo alguno—. Cuando esté listo, comandante Neale.


  Neale abocinó sus manos.


  —¡Preparados para virar, señor Pickthorn! ¡Gobernaremos al sudeste!


  Con las vergas crujiendo al moverse y el casco hundiéndose más ante el empuje de la mayor superficie vélica, la Styx movió decididamente su proa hacia estribor hasta que apuntó al centro del Canal. Cogido por sorpresa y mostrando toda su eslora por vez primera, el distante yawl pareció quedar atrapado en el botalón de foque, incapaz de moverse.


  —¡Sudeste, señor! ¡Estamos a rumbo!


  —¡Dé los sobrejuanetes, señor Pickthorn! ¡Luego cargue y asome los cañones!


  Bolitho estaba pegado a la barandilla, viendo cómo la isla se movía de nuevo por estribor y observando una nube de humo dibujada contra el cielo que podía ser cualquier cosa, desde la aulaga quemándose a un horno preparando balas rojas. La Styx avanzaba muy rápido al responder finalmente sus juanetes y sobrejuanetes al viento de popa mientras se dirigía hacia el Canal.


  Sonó un pito y se abrieron las portas a lo largo de ambos costados, y a otra señal, los cañones de la Styx se asomaron, sacando sus bocas negras al sol mortecino como si fuesen dientes.


  Bolitho se estremeció ligeramente a pesar de su casaca. Si los franceses habían albergado alguna duda acerca de sus intenciones, pronto se desvanecerían.


  Sin tener que volver la cabeza, sabía que Allday y Browne estaban a su espalda, que Neale estaba cerca. ¿Cómo había descrito Browne la escuadra original antes de ir a Copenhague? Unos pocos elegidos. Cuando un roción se elevó por encima de la batayola repleta de coys apretados para azotarle en las mejillas como si fuera hielo, supo exactamente qué había querido decir.


  Observó a los otros dos oficiales de la fragata que paseaban lentamente arriba y abajo por detrás de sus cañones, con los sables desenvainados y apoyados sobre los hombros como bastones mientras el barco navegaba hacia la acción. Esos eran los marinos que nunca veía la gente a la que defendían durante cada día de guerra. Los poderes del Almirantazgo podían planear y tramar, así como diseccionar cada pedazo de información sobre las intenciones y movimientos del enemigo, pero se dejaba hacer el trabajo a hombres y chicos como aquéllos. Eran los que derramaban su sangre en el combate. Bolitho sonrió en voz baja. Uno de sus antiguos comandantes había descrito así a sus hombres en otra guerra.


  A su alrededor, algunos hombres observaron la sonrisa y se dieron cuenta de que era a causa de ellos.


  Porque era su día.


  V


  EN SOLITARIO


  —¡Siete brazas justas! —La voz del sondador les pareció anormalmente alta a las atentas figuras del alcázar de la Styx.


  Bolitho miró rápidamente arriba cuando las grandes velas mayor y trinquete se llenaron con la brisa suave. Casi no podía llamársele viento, pero con el paño henchido, la Styx navegaba a unos buenos ocho o nueve nudos.


  Observó la isla a medida que iba haciéndose más grande por la amura de estribor. El sol se había ocultado tras ella en los últimos minutos, o eso parecía, puesto que la parte del cabo que se levantaba ante ellos estaba ya en sombras.


  Los cazadores de proa seguían disparando a intervalos regulares mientras lejos, a proa del beque de la Styx, el yawl francés se movía de un lado a otro, quizás pensando su patrón que era el objetivo principal.


  Neale bajó el catalejo y dijo:


  —Pronto anochecerá, señor. —Y añadió con tono amargo—: ¡Maldita sea!


  Bolitho no dijo nada y se concentró en la pequeña isla. A medida que el barco se adentraba en el Canal entre la misma y la costa continental, era más consciente de la tensión que le rodeaba, y se preguntó qué estarían haciendo los franceses en aquella franja cada vez más estrecha de agua. No había habido más disparos, y sintió de nuevo la punzada de la angustia, la sensación de que podía haber calculado mal, de que después de todo no había nada importante allí.


  Allday movió los pies y musitó:


  —¡Deben de estar dormidos, todos ésos!


  —Veo humo. ¡Allí, en la parte de abajo, hombre! —comentó Browne.


  Neale se acercó corriendo, empujando a un guardiamarina a un lado como si fuera un saco vacío.


  —¿Dónde? —Apuntó de nuevo su catalejo—. ¡Maldita sea, no es humo, es polvo!


  Bolitho cogió un catalejo y apuntó hacia la demora cuidadosamente. Era polvo, y el motivo se hizo patente cuando, tras unos matorrales bajos, vio un tiro de caballos que llevaba un carro de dos ruedas con un cañón dando saltos detrás mientras se dirigía al otro extremo de la isla. A los pocos minutos, otro carro con una pieza de artillería de campaña le siguió por el camino, reflejándose brevemente el tenue sol en los equipos y uniformes de los escoltas.


  Bolitho plegó el catalejo e intentó mantener bajo control su excitación. No se había equivocado. Los franceses estaban tan convencidos de la seguridad de su fondeadero que habían confiado en la artillería de campaña más que en una batería de costa fija. Probablemente pretendían sacar hasta el último cañón una vez entregada a su destino final la última embarcación de invasión.


  No era extraño que la Styx no continuara siendo atacada después de los primeros disparos de advertencia. La caída de las balas había sido demasiado imprecisa, disparadas por soldados acostumbrados a la lucha terrestre. Un condestable naval habría preparado y disparado cada una de las piezas personalmente, sólo para asegurarse y para evitar malgastar balas. Esto último era siempre de primordial importancia en la mente de un marino a bordo de un buque y lejos de cualquier fuente de suministro de munición, de modo que, ¿por qué iba a cambiar su táctica en tierra?


  —¡Ah de la cubierta!


  Neale se enjugó la boca con el dorso de la mano y gruñó:


  —¡Bueno, venga, hombre, suéltelo!


  Pero el vigía del tope estaba demasiado bien entrenado para preocuparse por el impaciente grupo que estaba allá, bajo sus piernas, colgando.


  Entonces gritó:


  —¡Buques fondeados al otro lado de la punta, señor!


  Uno de los sondadores gritó desde proa:


  —¡Cinco brazas justas! —Pero aparte de Bundy, el piloto, nadie pareció darle importancia. Algunos atisbaban más allá de la proa, otros miraban al tope, ansiosos por obtener más información.


  —¡Una docena o más fondeados, señor! —Ni siquiera la distancia desde cubierta al tope pudo disimular la incredulidad del hombre cuando añadió con voz ronca—: ¡No, señor, hay muchos más!


  Neale dio una palmada con las manos.


  —¡Les tenemos, por Dios!


  Bundy dijo rápidamente:


  —Estamos entrando en los bajos, señor. —Se estremeció ante la mirada fulminante de Neale—. Lo siento, señor, pero tenía que decírselo.


  —¡Profundidad cuatro brazas! —La voz del sondador era como un canto triste.


  El segundo comandante se unió a Bundy junto a la carta náutica.


  —La marea sigue bajando. —Lanzó una significativa mirada a su comandante y luego a las vergas más altas.


  —Dé los sobrejuanetes. Navegaremos con la corriente —dijo Neale. Miró a Bolitho y añadió—: Con su permiso, señor.


  —De acuerdo. Por encima de todo tenemos que ir rápido.


  Se olvidó de los gritos de los marineros que largaban las velas de las vergas más altas, del rugido de las órdenes y el chirrido de las drizas, puesto que mientras el barco avanzaba en dirección al siguiente cabo, vio el primer buque fondeado. No le extrañaba que el vigía se sorprendiera. Había docenas de ellos, algunos amarrados de dos en dos, y otros, posiblemente bergantines armados o bombardas, fondeados aparte; una verdadera armada[4] de pequeños barcos. No era difícil imaginárselos vertiendo regimientos de dragones e infantería francesa en las playas del sur de Inglaterra.


  —¡Profundidad cuatro! —El sondador izó tan rápido su sondaleza que su brazo musculoso se vio borroso bajo la luz rojiza del sol.


  —¡Listos, batería de estribor! —gritó Neale. Observó con atención cómo todos los cabos de cañón levantaban la mano a lo largo de la banda, mientras detrás de ellos sus tenientes continuaban caminando arriba y abajo como perfectos desconocidos el uno para el otro.


  La isla estaba mucho más oscura y, en contraste con ella, los amontonados cascos de los barcos recién construidos parecían una inmensa y tosca balsa.


  Bolitho miró el encendido círculo rojo del sol. Faltaba poco. Si la Sparrowhawk o incluso el Rapid estuvieran allí… Tal como estaban, pronto el fondo sería demasiado bajo para maniobrar sin encallar, y nunca podrían hundir o dañar más de dos o tres barcos.


  —¿Dónde está el yawl? —espetó.


  —Justo por la amura de estribor, señor —exclamó Neale—. Creo que pretende fondear entre ese montón, si puede. Bolitho se decidió.


  —Dígales a sus cabos de cañón que disparen al yawl. ¡Una guinea para la primera dotación que lo alcance!


  Hubo unos cuantos gritos ahogados de sorpresa ante la elección del objetivo, pero tras algunos ajustes rápidos con los espeques y palanquines los cabos de cañón avisaron que estaban listos.


  —¡Al enfilar el blanco! —Neale alzó el alfanje por encima de la cabeza—. ¡Balance alto! —Los segundos parecieron horas—. ¡Fuego!


  A lo largo del costado de la fragata, una a una, las bocas de los cañones escupieron fuego y humo, y retrocedieron con fuerza sobre sus aparejos. Los cañones de más a proa fueron refrescados y cargados otra vez mientras la división de más a popa se sumaba al estruendo.


  El yawl, alcanzado en el momento exacto en que trataba de dar una bordada hacia los otros barcos, pareció descoyuntarse bajo el peso del hierro cuando las cargas dobles de los cañones impactaron en un área de menos de dos cables.


  Alrededor del yawl inutilizado, el mar se llenó de salpicaduras cuando las balas, los restos y las perchas astilladas cayeron en cascada por ambos costados.


  Un diminuto puntito de luz titiló en el castigado casco, y casi inmediatamente se transformó en un fuego. Un barril de pólvora alcanzado por una chispa, un marinero aturdido cogido desprevenido entre cubiertas con una lámpara, podía haber sido cualquier cosa.


  —¡Dios mío, está ardiendo! —exclamó Bundy con voz sorda.


  Bolitho intentó contener la lástima que sentía por los hombres de aquel buque en llamas. Una pesada bala habría bastado para hundirlo; una andanada lo había convertido en un infierno. En un brulote.


  Mantuvo el tono de voz calmado cuando dijo:


  —¡Esto debería hacer levar anclas a los demás!


  Algo pasó a través de la vela mayor dejando un agujero lo bastante grande como para que un hombre pasara por él. Uno de aquellos soldados de artillería montada llegó a su emplazamiento.


  El primer teniente aulló:


  —¡Están cortando los cables!


  Con el viento y la corriente, el enorme grupo de embarcaciones amarradas estaba ya separándose mientras cada uno de los patrones intentaba por todos los medios abrirse camino para salir a la vela sin esperar para nada a sus consortes. Cualquier cosa menos quedarse y ser destruidos por el fuego o por la fragata enemiga, que se lanzaba precipitadamente hacia ellos solamente con unos pocos pies bajo su quilla.


  —¡Al enfilar! ¡Sigan disparando!


  Neale corrió hasta la barandilla del alcázar cuando los barcos más cercanos surgieron de entre la penumbra cada vez mayor, resplandeciéndole las mejillas ante el reflejo de las llamas.


  —¡Batería de babor, preparados!


  Las dotaciones empezaron a vitorear cuando apareció otro barco por la amura contraria, con algunas velas ya largadas y la proa apuntando hacia Francia.


  Cuando la batería de babor se unió a la lucha, el barco a la fuga recibió una avalancha de columnas de agua mientras, por encima de la cubierta, los mástiles y las velas se desbocaron como si las hubiera azotado un gran vendaval.


  —Está acabado —dijo Neale. Se estremeció ante el aullido del metal que pasó muy cerca de la batayola y cayó en el agua por el costado.


  Bolitho observó el caos que podía echarse encima de la fragata atacante. Los barcos que habían cortado los cables demasiado pronto iban a la deriva enredados con algunos de sus consortes, y otros lo arriesgaban todo para escapar hacia mar abierto. Corrían tanto peligro a causa de su propia artillería de la costa como de los cañones de Neale, puesto que ya estaba oscuro, y aparte de las deslumbrantes lenguas de los fogonazos de los cañones, las llamas de los barcos incendiados habían sido apagadas por el mar.


  —Alto el fuego, comandante Neale.


  Bolitho trató de liberar su mente de la euforia que el sabor del combate provocó a su alrededor. Ni una sola bala alcanzó a la Styx, y ni un solo hombre resultó herido. La clase de combate naval con que soñaba todo marino.


  —¿Señor? —Neale le miraba con impaciencia.


  —Si usted fuera el comandante francés del lugar, ¿qué haría? ¿Llamar a los barcos y fondearlos otra vez aquí mientras monta una nueva batería para protegerlos, o enviarlos al norte, a donde tenían previsto dirigirse?


  Neale sonrió a dos de sus marineros ennegrecidos por el humo que estaban vitoreando y dando saltos de alegría en una danza alocada.


  Entonces se puso serio.


  —Yo no les enviaría de vuelta a sus puertos de origen. Parecería incompetencia, incluso cobardía, dada la gran urgencia con que le apremiaban para su entrega. —Asintió lentamente—. Los enviaría a su destino, señor, antes de que nosotros podamos reunir más refuerzos.


  Bolitho sonrió con aire grave.


  —Estoy de acuerdo con usted. Dígale, pues, al piloto que trace un rumbo para salir de este canal y luego barloventear hacia el punto de encuentro. Tan pronto como avistemos al Rapid, lo enviaré a buscar a los otros. Apostaría a que el Rapid está todavía por aquí cerca preguntándose qué demonios hemos estado haciendo. ¡Aparte de robarle su presa, claro! —Asió con fuerza el brazo de Neale, incapaz de guardarse para sí mismo su excitación—. ¡Tendremos el viento a nuestro favor, piense en ello, hombre! Sabemos que estas embarcaciones no van a recibir apoyo alguno de Lorient ni de Brest, pues la Sparrowhawk o la Phalarope las habrían avistado. Sólo hemos provocado el pánico, pero éste no durará. Tenemos que actuar enseguida. La Phalarope, con su armamento de carronadas, puede hacer una buena cosecha entre estos barcos ligeros.


  Levantó la vista de repente cuando las velas flamearon ruidosamente por encima de la cubierta. Estaban navegando a sotavento de la isla, pero una vez en aguas más profundas pronto podrían volver con sus amigos.


  Neale dijo dubitativo:


  —Estaremos cerca de la costa, señor. —Sonrió—. Pero tiene razón, podemos hacerlo. —Gritó—: ¡Señor Pickthorn! ¡Hombres a las brazas! ¡Preparados para virar!


  Bolitho hizo ademán de marcharse y entonces añadió:


  —No olvidaré su apoyo, comandante Neale. Podía usted haberse dejado la quilla ahí atrás.


  Neale observó cómo se marchaba y comentó:


  —Después de esto, ¡creo que podría hacer navegar a este barco sobre una gruesa capa de rocío!


  Bundy miró a sus ayudantes e hizo una mueca.


  —¡No conmigo! ¡Ni loco!


  * * *


  Bolitho abrió los ojos y gruñó. Tenía el cuerpo como si le hubiesen dado una paliza, y se dio cuenta de que se había quedado dormido en la silla de Neale.


  Recobró el sentido en el acto al ver a Allday inclinado a su lado.


  —¿Qué ocurre?


  Allday puso una taza de café cuidadosamente encima de la mesa.


  —El viento está aumentando, señor, y amanecerá dentro de media hora. —Dio un paso atrás agachando la cabeza entre los baos, y miró a Bolitho con ojo crítico—. He pensado que querría un afeitado antes del alba.


  Bolitho estiró las piernas y tomó un sorbo de café. Allday nunca se olvidaba de nada.


  En aquel momento, mientras la cubierta se elevaba y se estremecía bajo la silla, le costaba creer que a las pocas horas de haber irrumpido en el fondeadero hubieran contactado con el bergantín Rapid, que a su vez había salido disparado para hacer de eslabón en la cadena de mando con la Phalarope.


  El resto había sido mucho más fácil de lo esperado. Tras volver una vez más a repiquetear para ganar barlovento, las dos fragatas habían puesto rumbo al sudeste, mientras el Rapid había seguido con su búsqueda de la Sparrowhawk de Duncan.


  No llegaba ni a flotilla, reconoció Bolitho, pero lo que le faltaba en número lo tenía en agilidad y potencia de fuego. Lo había visto en la Styx, aquella furia tan cercana a la demencia con que los cañones habían rugido su desafío. Si encontraran las embarcaciones de invasión enemigas y pudieran meterse entre ellas una vez más, el pánico que habían sembrado se extendería como el fuego de un bosque en llamas.


  Entonces podría hacer su informe al Almirantazgo, comunicando que los deseos de Beauchamp se habían cumplido.


  Sonó un golpeteo en la puerta, pero esta vez era Neale, con su cara redondeada enrojecida por el viento y los rociones.


  —La Phalarope está a la vista a popa, señor. El cielo está más claro, pero el viento ha rolado a norte cuarta al noroeste. He mandado a la gente a desayunar pronto, pues tengo el presentimiento de que vamos a tener un día muy ocupado. Si los gabachos han salido, claro.


  Bolitho asintió.


  —Si no lo han hecho, repetiremos la táctica de ayer, sólo que esta vez tendremos las carronadas de la Phalarope.


  Notó la repentina tensión de Allday, la manera en que la navaja se había detenido en el aire.


  Neale ladeó la cabeza cuando resonaron unas voces a lo largo de la cubierta superior. Salió deprisa para cumplir con sus obligaciones sin llegar a ver la aprensión de Allday.


  Bolitho se recostó en su silla y dijo con calma:


  —El mar está vacío, Allday. Destruiremos aquellas embarcaciones hoy, pase lo que pase. Después de eso…


  Allday siguió afeitándole sin comentario alguno.


  Era extraño pensar que la Phalarope estaba navegando en alguna parte por popa, aunque sólo a la vista de la aguda mirada de los vigías del tope. El barco que lo había cambiado todo para él, para Allday, y para otros tan cercanos a él. También era desconcertante admitir que se sentía probablemente más animado por la visión de la Phalarope a toda vela y esperando sus órdenes, que por la perspectiva de la destrucción de aquellos indefensos barcos que no podían devolver los disparos. Pero su amenaza era bien real, tal como lo había visto Beauchamp durante muchos meses. Suspiró, y en vez de en eso, pensó en Belinda. ¿Qué estaría haciendo en ese momento? ¿Estaría echada en la cama, escuchando los primeros pájaros y los madrugadores carros de las granjas bajando por las calles? ¿Estaría quizás pensando en él o en el futuro? Después de aquel día las cosas podrían ser diferentes. Podría verse de nuevo enviado al otro lado del mundo. El difunto marido de Belinda odiaba ser militar y había renunciado a su destino para ponerse al servicio de la Honorable Compañía de las Indias Orientales. ¿Detestaría ella de la misma manera el estar casada con un marino?


  Otro golpeteo en la puerta interrumpió sus pensamientos, y se sintió casi agradecido. Casi.


  Era Browne, sin rastros ya de mareo y con un aspecto tan impecable como si estuviera a punto de llevar un despacho al mismísimo Parlamento.


  —¿Es la hora?


  Browne asintió.


  —Está amaneciendo, señor.


  Lanzó una mirada a Allday y vio cómo se encogía de hombros. No era propio de él parecer tan desconsolado.


  Bolitho se puso en pie y notó el empuje entusiasta del movimiento del barco. El viento volvía a rolar, según Neale. Tendrían que vigilar para no quedarse al socaire de la costa. Sonrió con aire grave. Lo mismo harían los franceses.


  Se puso la casaca.


  —Estoy listo. —Miró a Allday otra vez—. Otro amanecer.


  Allday hizo un gran esfuerzo.


  —Sí, señor. Espero que cuando recibamos el próximo, el coronamiento de popa esté dando a Francia. Odio este golfo y todo lo que significa para un marinero.


  Bolitho salió. Cuando Allday estaba de un humor raro era mejor dejarle solo. Había otras cosas en juego aquel día.


  Tras el ambiente cálido y cerrado de la cámara, el alcázar parecía casi helado. Bolitho devolvió el saludo a Neale y dirigió un breve movimiento de cabeza a los otros oficiales de guardia. El buque estaba en zafarrancho de combate, o lo estaría una vez se hubiera quitado el último mamparo entre los aposentos de Neale y la cubierta de baterías, pero no había ningún indicio de ello todavía.


  Las dotaciones de los cañones estaban tumbadas en la penumbra de debajo de los pasamanos, y los hombres de las cofas quedaban ocultos por el oscuro aparejo y las velas llenas.


  Bolitho subió la escala de toldilla y se fue hasta el coronamiento de popa, donde vio a los infantes de marina descansando junto a las batayolas de ambos costados, con sus mosquetes apoyados contra los coys apretados. Qué claros parecían sus correajes en aquella luz misteriosa, mientras que sus uniformes parecían negros.


  Se puso tenso como la primera vez, cuando vio la vieja fragata siguiéndoles a popa.


  Las vergas de juanete y el gallardete del tope recibían ya las primeras luces, mientras el resto de las velas y el casco estaban perdidos en la oscuridad. Un verdadero buque fantasma.


  Se deshizo de sus elucubraciones y en su lugar pensó en el resto de su fuerza. El Rapid debía de haber encontrado a Duncan a esas alturas. Otros barcos podrían estar de camino para ayudar, tal como había ordenado en un principio Beauchamp. Al igual que Browne, él dudaba de ello.


  Neale se le unió junto a la barandilla de toldilla y juntos observaron el amanecer que se extendía desde tierra. Un amanecer de un color rojo encendido. Bolitho se acordó de su madre y sonrió. Red sky at morning, shepherds warning[5].


  Sintió un repentino escalofrío en la espalda y se dio la vuelta buscando a Allday. Allday era pastor cuando el destacamento de leva le capturó. Bolitho se volvió a dar la vuelta, furioso consigo mismo y con su fantasía. Dijo:


  —Tan pronto como pueda contacte con la Phalarope. Hágale una señal para que mantenga su puesto a barlovento.


  Mientras Browne corría a preparar la señal, Bolitho le dijo a Neale:


  —Cuando la Phalarope haya contestado a la señal, nos acercaremos más a la costa.


  —Nos verán enseguida, señor —replicó Neale vacilante.


  Bolitho se encogió de hombros.


  —Para entonces será demasiado tarde.


  De repente deseó que Herrick estuviera allí con él. Como una roca. Era parte de él, siempre dispuesto a discutir de aquella manera obstinada. Neale le seguiría hasta el infierno sin un solo murmullo, pero Herrick no. Si había un fallo en el plan, él lo vería.


  Bolitho levantó la vista hacia el gallardete del tope y luego hacia su propia insignia. Estaban rígidos, como estandartes. El viento seguía aumentando. Inconscientemente, sus dedos juguetearon con el gastado pomo del sable. Era injusto. Con Neale y con Allday, y con Herrick, que no estaba ni siquiera presente.


  Era su insignia la que estaba en el tope del mesana, y la responsabilidad era sólo suya.


  Sorprendentemente, se sintió más relajado después de aquello, y cuando dio su habitual paseo por la banda del alcázar, no hubo nada que revelara su temor al ver que había perdido casi la confianza en sí mismo.


  * * *


  Bolitho vio al segundo de la Styx cruzar hasta la aguja y echarle un vistazo antes de examinar cada una de las velas por turnos.


  No se hablaba, ni falta que hacía. Los profesionales de la dotación de la fragata conocían su barco igual de bien que se conocían unos a otros. Cualquier comentario de Pickthorn acerca de que el viento había rolado otra cuarta molestaría al piloto y sería juzgado por Neale como una demostración de nerviosismo.


  Bolitho había visto todo eso anteriormente, y también lo había soportado. Caminó de nuevo hacia popa, viendo cómo el color se extendía por el mar y su interminable procesión de cabrillas. La sal le aguijoneaba en la boca y las mejillas pero él apenas lo notaba. Miró hacia la Phalarope, que cabeceaba obedientemente a barlovento, justo por la aleta de estribor de la Styx. Tenía un aspecto espléndido, con las portas cerradas dibujando una hilera de cuadrados a lo largo del costado. El mascarón de proa dorado brillaba bajo las primeras luces, y justo podía distinguir un puñado de figuras azules en su alcázar. Una de ellas era Adam, pensó. Igual que Pickthorn, cuidando de sus velas, listo para ordenar a los hombres que fueran a un sitio u otro para mantener cada una de ellas llenas y tersas al viento. La Phalarope escoraba pronunciadamente, forzada por el empuje de las velas y de las esporádicas y empinadas crestas de las olas bajo su quilla.


  El mismo aspecto que debía de tener este barco.


  Bolitho dio la vuelta y se fue otra vez a la barandilla del alcázar. Las dotaciones de los cañones estaban aún en sus puestos, y la tensión había desaparecido al dejar al descubierto la luz del día un mar vacío. El segundo y tercer oficiales estaban charlando con sus sables envainados y la actitud de unos hombres relajados en un parque.


  Neale movía su catalejo por encima de la batayola de babor, escrutando las onduladas laderas de color gris pizarra de la costa continental. Estaban a unas cinco millas de distancia, pero muchas miradas les habrían visto ya.


  Neale lanzó su catalejo a un guardiamarina y comentó con desánimo:


  —Nada de nada.


  Browne se unió a Bolitho junto a la barandilla del alcázar.


  —Está volando de verdad, señor.


  Bolitho le miró y sonrió. Browne estaba más afectado por el brioso barco que se elevaba y descendía bajo sus pies a través de las cabrillas que por las tribulaciones de la inactividad.


  —Sí. Mi sobrino tendrá las manos ocupadas, pero sin duda estará disfrutando de cada segundo.


  —¡No le envidio nada, señor! —Browne tenía cuidado de no mencionar nunca al comandante de la Phalarope—. Con una dotación sin experiencia, con oficiales que no son más que niños, ¡estoy contento con mis obligaciones actuales!


  —¡Calima a proa, señor! —gritó Bundy.


  Neale lanzó un gruñido. Ya la había visto, moviéndose muy baja como humo blanquecino. El hecho de que el piloto la hubiera mencionado significaba que le preocupaba. Dentro de unos momentos, los vigías verían el cabo sur del estuario del Loira. Después de eso, el siguiente informe sería el del avistamiento de la Ile d’Yeu. Estaban más atrás de donde habían empezado la vez anterior, sólo que en esta ocasión estaban mucho más cerca de tierra.


  Lanzó una mirada a Bolitho, que estaba con las manos a la espalda y las piernas separadas para mantener el equilibrio ante los irregulares balances de la cubierta. Nunca se echará atrás. Ni en cien años.


  Neale sentía una extraña lástima por Bolitho en aquellos momentos. Estaba inquieto por el hecho de que lo que había empezado como una audaz acción de estrategia fuera aparentemente mal.


  —¡Ah de la cubierta! ¡Velas por la amura de babor!


  Neale se subió a los obenques e hizo señas para que le dieran urgentemente el catalejo.


  Bolitho cruzó los brazos, convencido de que si no lo hacía, todos los de su alrededor verían cómo le temblaban de ansiedad.


  La calima fue desapareciendo, arremolinándose cuando el viento la encontró y se la llevó hacia la costa. Y allí estaban, como una falange de soldados avanzando, seis líneas de pequeños barcos a la vela. Bajo el brillante resplandor, incluso los gallardetes y las insignias parecían tiesos, como lanzas.


  Browne suspiró lentamente.


  —A la luz del día parece que haya más.


  Bolitho asintió, notando los labios secos como el polvo. La flota de pequeñas embarcaciones navegaba con obstinación, dando bordadas una y otra vez en un esfuerzo por mantener la formación y conseguir avanzar contra el viento.


  —¿Qué harán ahora? ¿Desperdigarse y huir? —exclamó Neale.


  Bolitho dijo:


  —Dé más vela, comandante Neale, hasta el último trapo que pueda llevar, ¡y no demos al enemigo la posibilidad de elegir!


  Se volvió y vio a Browne que sonreía de oreja a oreja mientras los hombres pasaban disparados a su lado para obedecer la estridente pitada de largar más paño. Sacarían las grandes alas y rastreras por ambos costados como enormes orejas para llevarlas más y más rápido hacia la masa de lentos cascos.


  Por la aleta de estribor, Bolitho vio que se inclinaba más pronunciadamente la pirámide de velas de color claro de la Phalarope al seguir su ejemplo, y creyó oír las notas de un violín mientras se espoleaba a los marineros para que se esforzaran más con el fin de mantener el puesto respecto a la insignia de su contraalmirante.


  El guardiamarina Kilburne, que se las había arreglado para mantener el catalejo apuntado hacia la otra fragata a pesar del ajetreo de su alrededor, gritó:


  —¡De la Phalarope, señor: «Vela al noroeste»!


  Neale apenas se volvió.


  —Lo más probable es que sea el Rapid.


  Bolitho se asió a la barandilla cuando el buque descendió de golpe bajo sus pies. Las cubiertas recibían continuos rociones, como si estuviera lloviendo, y algunas de las dotaciones de los cañones estaban empapadas mientras la Styx metía la proa avanzando en dirección hacia la amplia formación de embarcaciones.


  La demora coincidía con la posible situación del Rapid. Debía de haber encontrado a la Sparrowhawk y venía para unirse a la lucha. Se mordió el labio. A la masacre, más bien.


  —Que carguen y asomen, si es tan amable. Entablaremos combate por ambos costados.


  Bolitho sacó el reloj y abrió la tapa. Exactamente las ocho de la mañana. Justo en aquel momento, las campanadas resonaron desde el castillo de proa. Incluso en aquellos momentos, un paje se las había arreglado para acordarse de su papel en el orden que hacía que un barco funcionase.


  —El enemigo se está dividiendo en dos flotillas, señor. —Pickthorn movió la cabeza de lado a lado—. Ya no pueden dejarnos atrás, ¡y detrás de ellos sólo hay rocas o playa! —Incluso él parecía consternado ante la indefensión del enemigo.


  Kilburne apretó el gran catalejo de señales contra el ojo hasta que el dolor hizo que le llorara. Tenía a Bolitho apenas a dos pasos de él y no quería hacerle perder la concentración cometiendo un error estúpido. Parpadeó con fuerza y volvió a intentarlo, y vio pasar por su lente el paño terso de la Phalarope para detenerse enseguida en la colorida sarta de banderas de su verga.


  No se había equivocado. Con voz temblorosa, gritó:


  —De la Phalarope, señor. Han recibido una señal del Rapid.


  Bolitho se volvió. Era una práctica corriente que un barco repitiera la señal de otro, pero algo del tono del guardiamarina le puso en guardia.


  —Del Rapid, señor: «¡Enemigo a la vista al noroeste!».


  —¡Por todos los diablos! —musitó Browne en voz baja.


  —¿Alguna orden, señor? —Neale miró a Bolitho con el semblante y la mirada tranquilos. Como si ya lo supiera, y lo aceptara.


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Atacaremos. Cambie el rumbo a babor y corte el paso a cualquiera de los primeros que intenten rebasarnos.


  Se dio media vuelta mientras una vez más los hombres salían disparados hacia las brazas y drizas, la mayor parte de ellos haciendo caso omiso de la amenaza que se escondía bajo el horizonte.


  Allday se apartó de la batayola y caminó pausadamente con grandes pasos hasta Bolitho.


  Bolitho le observó cuidadosamente.


  —Bueno, quizás tenía usted razón después de todo, viejo amigo. Hay que reconocerlo.


  Allday dirigió la mirada hacia la formación convergente de velas y cascos de bajo bordo, odiando lo que veía, lo que podía costarles. Pero simplemente dijo:


  —Les vamos a dar una buena, señor. De una forma u otra.


  Varios mosquetes y algunos cañones giratorios dispararon desde los barcos de cabeza, y su insignificante desafío fue tapado por el rugido de la primera andanada de la Styx.


  Neale abocinó sus manos.


  —¡Señor Pickthorn! ¡Acortar paño! ¡Quite los juanetes y sobrejuanetes! —Observó cómo los botalones de alas y rastreras eran cazados a bordo hasta sus vergas, y los hombres se gritaban unos a otros mientras los cañones retumbaban y retrocedían allí abajo y unas pocas balas de mosquete y metralla pasaban malintencionadas entre los obenques.


  Bolitho dijo:


  —Señor Browne. Haga una señal a la Phalarope: «Entablar combate con el enemigo».


  Todavía había tiempo. Con la Styx navegando por el Canal para partir y dispersar las ordenadas columnas del enemigo, el impresionante armamento de carronadas de la Phalarope destruiría la cabeza y el centro y les daría espacio para barloventear y unirse al Rapid en mar abierto. Sin embargo, la Phalarope hacía ya otra señal.


  El guardiamarina Kilburne gritó entre las detonaciones de las baterías:


  —¡Repetida del Rapid, señor!: «¡Tres velas enemigas al noroeste!». —Sus labios dibujaron una mueca de dolor cuando el cañón de debajo de la barandilla del alcázar disparó estrepitosamente y se lanzó con fuerza hacia atrás, mientras su dotación se movía rápidamente a su alrededor con una nueva carga de pólvora y otra bala. Continuó—: «Un navío de línea».


  La palma de la mano de Allday raspó al pasársela por la mandíbula.


  —¿Es eso todo?


  Como para aumentar el tormento, el vigía del tope aulló:


  —¡Ah de la cubierta! ¡Tierra por la amura de estribor!


  Bundy asintió con mirada impávida. La Ile d’Yeu. Como la mandíbula inferior de una gran trampa.


  Pickthorn bajó su bocina cuando sus gavieros descendieron de nuevo por los flechastes.


  —La Phalarope está acortando vela, señor.


  Bolitho levantó la mirada hacia la última izada de banderas de la Styx. Había dado la orden al comandante Emes de cerrar distancias con la formación enemiga y entablar combate.


  Oyó a Browne preguntar bruscamente:


  —¿No han visto la señal, señor Kilburne?


  Kilburne bajó el catalejo sólo para responder:


  —Ha contestado recibido, señor.


  Browne miró a Bolitho con la cara pálida de incredulidad.


  —¡Recibido!


  Un alarido de metralla pasó por encima del alcázar y golpeó en la batayola como puños invisibles.


  Un infante de marina cayó de rodillas con el rostro ensangrentado, y dos de sus compañeros lo arrastraban para ponerlo a salvo. Su primera baja.


  Un lugre en llamas, de movimiento torpe y fuera de control, que escupía llamaradas por las portas de su armamento como lenguas rojas, pasó peligrosamente bajo el costado de babor, donde el contramaestre y sus hombres esperaban con baldes de agua y hachas para apagar cualquier brote de fuego en la jarcia alquitranada y las vulnerables velas.


  —La Phalarope no reacciona, señor —dijo Neale con tono desanimado.


  —Haga la señal de «dar más vela» a la Phalarope. —Bolitho se dio cuenta de que algunos de los hombres le estaban mirando, aún reacios a creerse lo que estaba ocurriendo, o incapaces de hacerlo.


  —Ha contestado a la señal, señor.


  Era casi imposible pensar con los cañones disparando y las cubiertas llenas de humo asfixiante.


  Bolitho miró a Neale. Si interrumpía la acción ahora y abandonaba al enemigo, éste podría virar y, con suerte, escaparse. Si continuaba, la Styx no podría destruir más que un puñado de embarcaciones y ello solamente a costa de su propia gente.


  Clavó la mirada en la otra fragata, que estaba cada vez más lejos por popa, hasta que un dolor punzante le embargó los ojos y la mente llenos de furia.


  Browne estaba en lo cierto desde el principio. Ahora no quedaba alternativa alguna, con la certeza de que no valía la pena perder un barco entero y su dotación.


  Carraspeó y dijo:


  —Suspenda la acción, comandante Neale. Orce. Se ha acabado.


  Neale le miró fijamente, con el rostro lleno de consternación.


  —¡Pero, señor, todavía podemos destruirles! ¡Sin ayuda, si es necesario!


  La voz del vigía del tope rompió el repentino silencio que habían dejado los cañones al dejar de disparar.


  —¡Ah de la cubierta! ¡Tres velas a la vista al noroeste!


  Bolitho se sintió como si hubieran destrozado el barco entero. Nadie se movía, y algunos de los hombres del castillo que habían vitoreado la última orden, creyendo que era la señal de la victoria, ahora atisbaban hacia popa como viejos.


  Quizás los vigías, aunque buenos, se habían distraído con la masa de pequeños barcos que se acercaba, y luego con la amenaza de los buques más grandes, a los que sólo se les veía la arboladura sobre el horizonte, pero fuera por la razón que fuera, no vieron el verdadero peligro hasta que ya lo tuvieron encima.


  Fue uno de los sondadores de Neale quien dio la alarma al ocupar su puesto en el pescante cuando la Styx se dirigía hacia el mismo canal poco profundo del día anterior:


  —¡Restos de naufragio! ¡Justo a proa!


  Bolitho se agarró a la barandilla y observó cómo los hombres de su alrededor salían de su trance y corrían en estampida a obedecer el grito de acortar aún más vela, mientras otros braceaban con todas sus fuerzas para mover las vergas y virar.


  Posiblemente se tratara de una de las muchas embarcaciones que habían hundido el día anterior, que había ido totalmente inundada a la deriva con el viento y la corriente hasta encontrar a su destructor. O podría ser un naufragio más antiguo, algún superviviente obstinado de la cadena de arrecifes y barras de arena que custodiaban la entrada del Loira como centinelas.


  El golpe no fue brusco cuando llegó. Parecía no tener fin, mientras la fragata seguía más y más adelante por encima del casco desarbolado haciendo que las cuadernas temblaran, hasta que con el estrepitoso rugido de una avalancha, los palos mayor y trinquete cayeron estruendosamente encima del castillo y al mar. Les siguieron detrás grandes trozos de obenques y perchas astilladas, mientras los hombres gritaban y maldecían al ser aplastados o arrastrados con fuerza por la borda por la jarcia desbocada. Sólo el mesana permanecía en pie, con la insignia de Bolitho aún ondeando sobre la destrucción y la muerte como para marcar el lugar para siempre. Sin embargo, cuando los restos se liberaron de la quilla de la Styx y salieron obscenas burbujas gigantes de aire por ambos costados, también se balanceó y a continuación se desplomó de lleno sobre la cubierta de baterías.


  —¡Señor Pickthorn! —aulló Neale. Entonces se tambaleó, consciente de la sangre que tenía en la mano, que provenía del cuero cabelludo y de su leal primer teniente, que uno de los obenques rotos había partido en dos al pillarle con todo el peso del mastelero, tensándolo como un cable.


  Vio a Bolitho, al que Allday ayudaba a levantarse, y dio un grito ahogado:


  —¡Está sentenciada!


  Entonces se tambaleó, y se hubiera caído de no ser por Bundy y uno de los guardiamarinas.


  Bolitho dijo con tono severo:


  —Saque a los hombres de las cubiertas inferiores. Cojan a cuantos heridos puedan. —Oyó el rugido del agua que entraba en el casco y el chirrido de la cureña cuando un cañón se soltó y salió disparado por la cubierta—. Señor Kilburne, reúna a todos los hombres disponibles y eche al agua los botes que hayan sobrevivido. Señor Browne, quédese con el comandante.


  Los hombres salían dando tumbos de entre los montones de restos caídos, confundidos, asustados, y algunos medio enloquecidos corrían a tientas hacia los pasamanos.


  Unos pocos infantes de marina trataron de restaurar el orden, y Bolitho vio al tercer oficial, probablemente el único de ellos que había sobrevivido, que con el brazo roto e inútil era empujado a un lado al intentar contenerles.


  La cubierta dio una nueva sacudida, y Bolitho vio entrar agua por algunas de las portas cuando el casco se escoró aún más, arrastrado hacia abajo por la gran carga de los restos del costado.


  Allday gritó:


  —Están remolcando el bote de la aleta hacia aquí, señor. —Parecía peligrosamente calmado empuñando su alfanje.


  Bundy agarró el cronómetro marino y el sextante, y encontró tiempo para informar:


  —Tengo a algunos hombres aparejando una balsa, señor.


  Bolitho apenas le escuchó. Miraba fijamente la gran franja de agua, con su libertad simbolizada de alguna manera por las olas de cresta blanca que se extendían hacia el horizonte y las pirámides de velas que se acercaban.


  Entonces vio a la Phalarope, que presentaba la popa mientras las vergas eran braceadas con fuerza, cuya sombra se inclinaba sobre el agua picada al virar y su pájaro dorado apuntaba hacia el lado contrario de donde estaban ellos, lejos del enemigo.


  Allday dijo con la voz entrecortada:


  —¡Maldito sea! ¡Maldita sea su alma cobarde!


  Un bote apareció en el pasamano escorado mientras otro era arriado por el costado, y el contramaestre y un fornido ayudante de condestable recogían heridos del agua y hombres que se ahogaban, y los dejaban sobre el palmejar como fardos empapados. Neale abrió los ojos y preguntó con voz ronca:


  —¿Están a salvo? —Le pareció ver a Bolitho a través de la sangre de la cara—. ¿Los hombres?


  Bolitho asintió.


  —Salvaremos tantos como sea posible, esté tranquilo.


  Miró el número cada vez mayor de balsas improvisadas, perchas y barriles flotantes a los que se aferraban los sobrevivientes esperando un milagro. Muchos más hombres luchaban por mantenerse a flote en el mar, pero pocos marineros sabían nadar, y muchos de ellos no tardaban en darse por vencidos, y se alejaban flotando con la corriente entre los restos.


  Bolitho esperó a que unos cuantos marineros sangrando y aturdidos fueran arrastrados hasta el bote de la aleta, entonces saltó y se quedó de pie junto a Allday, con Neale desplomado inconsciente entre ellos.


  El guardiamarina Kilburne, que había pasado de la juventud a la edad adulta en el último rato, gritó:


  —¡Esténse quietos, muchachos! ¡Calma!


  Al igual que el otro bote, ése estaba tan abarrotado de hombres que apenas tenía algo más de un palmo de obra muerta. Los dos habían sacado sólo dos remos para mantenerse proa a las olas, que tan poco rato antes eran sus aliadas y ahora parecían decididas a hacerles volcar y matarles.


  —¡Se va a pique!


  Varios hombres gritaron, asustados y horrorizados, cuando la Styx escoró y empezó a hundirse en el agua. Algunos de los hombres de más edad la observaban en silencio, emocionados y demasiado anonadados para compartir su sensación de pérdida. Como todos los barcos, significaba mucho más para los marineros veteranos. Un hogar, viejos rostros, una manera de hacer las cosas. Aquello también se había ido para siempre.


  —No olvidaré esto. Jamás —suspiró Browne.


  La Styx se hundió, pero el agua era tan baja que dio en el fondo y reapareció como si aún luchara por sobrevivir. El agua salía por sus portas y sus imbornales, y unos cuantos cadáveres, atrapados en los obenques rotos, se movían con el agua como si saludaran a sus antiguos compañeros.


  Entonces, con una sacudida final, se hundió y quedó oculta.


  Allday dijo con desánimo:


  —Están saliendo botes desde tierra, señor. —Percibió la completa desesperación de Bolitho y añadió con firmeza—: Nos han hecho prisioneros otras veces, señor. Lo superaremos, de ello estoy seguro.


  Bolitho buscaba la Phalarope. Pero ésta, al igual que el barco de Neale, había desparecido. Todo había acabado.


  VI


  LISTOS PARA SALIR A LA MAR


  Thomas Herrick, comodoro en funciones, estaba sentado con los codos sobre la pulida mesa de la gran cámara del Benbow y repasó con la mirada una vez más su informe minuciosamente redactado.


  Debería sentirse orgulloso de lo que había conseguido, cuando hasta los constructores y carpinteros más optimistas profetizaban que su barco estaría al menos otro mes llevando a cabo reparaciones. El día siguiente era el primer día de agosto. Habían acabado mucho antes de lo que se atrevía a soñar.


  Aquellas palabras que esperaba escribir con impaciencia en su informe a sus señorías —Estando en todos los sentidos listos para hacernos a la mar…— estaban justo allí, esperando su firma, y aun así no podía reunir mucho júbilo ni entusiasmo.


  No eran las noticias, sino la falta de ellas. Sospechaba que todo había empezado cuando la castigada fragata Unrivaled, una de las de la nueva escuadra de Bolitho en el Golfo, había fondeado en Plymouth con sus bombas traqueteando para mantenerla a flote hasta conseguir ayuda. Incluso entonces, aquello no tendría que haber desanimado a Herrick más que cualquier otro hecho de guerra. Había visto irse a pique demasiados barcos, demasiados muertos y heridos desembarcados como los de la Unrivaled como para que le afectara en sus sentimientos más íntimos y profundos.


  Sin embargo, desde el momento en que Bolitho transbordó su insignia a la Styx y salió hacia lo que Herrick consideraba una misión muy incierta, estaba preocupado.


  El nombre de la Phalarope en el libro de señales y el anuncio de que iba a ser destinada a la escuadra de Bolitho contribuyeron bien poco a aliviar su inquietud. Dulcie, que estaba siempre cerca y se alojaba en la Golden Lion Inn de Plymouth, había hecho todo lo posible para reconfortarle. La boca de Herrick se suavizó al pensar en ella. Le hacía sentirse casi culpable el ser tan afortunado. Pero Dulcie no comprendía las costumbres del mar ni de la Marina. Y en su opinión era mejor así, había decidido Herrick con firmeza.


  Oyó pisadas en la cámara adjunta. Era Ozzard, el criado de Bolitho, que vagaba como alma en pena desde que su amo se había ido sin él. Había varios hombres como él en el gran casco del Benbow. Yovell, el secretario de Bolitho, que había escrito aquel informe con su letra redonda. Redonda como aquel hombre con acento de Devonshire.


  La cubierta se movió ligeramente, y Herrick se levantó para ir hasta los ventanales de popa abiertos. Había ya menos barcos en reparación, menos ruido de martillos y de aparejos crujiendo a bordo de la machina de arbolar.


  Se veía el setenta y cuatro cañones de Keen, el Nicator, borneando con sus toldos y mangueras de ventilación extendidos para hacer la vida de entrecubiertas menos dura con aquel calor sofocante. Y el Indomitable, el otro dos cubiertas, cuyo nuevo comandante, Henry Veriker, se había ganado cierta fama en la pequeña escuadra. Estaba casi sordo a consecuencia de la batalla del Nilo, algo bastante común tras muchas horas de disparos continuos. Pero su sordera iba y venía, de modo que uno nunca estaba seguro de qué era lo que había oído o si había malinterpretado algo. Debía de ser difícil para sus oficiales, pensó Herrick. Fue bastante arduo en la única noche que cenaron juntos.


  Se inclinó sobre el alféizar y vio la nueva fragata, la que había visto al cabo de poco de ser botada el día que había vuelto a su barco. Estaba más hundida en el agua, con una boca negra en cada una de las portas abiertas, y los tres mástiles y la jarcia muerta aparejada. Ya falta poco, preciosidad. ¿Quién iba a ser su afortunado comandante? —se preguntó.


  Al ver la nueva fragata se acordó otra vez de Adam Pascoe. El joven había aceptado su nombramiento sin pensar un momento en lo que pudiera significar. La Phalarope. Bolitho había hecho aquel barco, le había dado vida. Pero Herrick todavía lo recordaba cómo era cuando subió a bordo como oficial más nuevo. Un buque amargado y desesperado, con un comandante que veía cualquier muestra de humanidad como un pecado.


  Oyó la voz apagada del centinela y se dio la vuelta para mirar al segundo, que caminaba dando grandes pasos agachando bien la cabeza pelirroja bajo los baos del techo para no golpearse.


  —¿Sí, señor Wolfe?


  Los ojos hundidos de Wolfe revolotearon brevemente hacia el informe escrito, y de nuevo a su comandante. Había trabajado más duro que nunca, pero aún encontraba tiempo para hacer entrar en razón a sus jóvenes e inexpertos oficiales.


  —Mensaje del oficial de la guardia del puerto, señor. El almirante del puerto estará aquí dentro de media hora. —Mostró sus dientes irregulares—. Ya he dado la orden, señor. Guardia de costado completa y guardia de honor.


  Herrick sopesó las noticias. El almirante del puerto, un extraño visitante. Aunque lo que había visto de él le había gustado: un hombre corpulento y agradable, ahora más acostumbrado a la vida de los arsenales y de los proveedores de pertrechos que a la de una flota en la mar.


  —Muy bien —respondió—. No creo que haya nada que temer. Incluso hemos batido al Nicator del capitán Keen en estar listos para hacernos a la mar, ¿eh?


  —¿Cree que son órdenes, señor?


  Herrick se sintió intranquilo ante la perspectiva. Ni siquiera había tenido tiempo de elegir un comandante del insignia de su confianza, sin importar el carácter temporal con que su gallardetón ondearía en el Benbow. Puede que fuera algo demasiado definitivo, pensó. Era como cortar el último lazo con su contraalmirante y fiel amigo cuando aún no sabía nada de lo que estaba pasando.


  Se oyeron más ruidos de pisadas, y tras el anuncio del infante de marina desde el vestíbulo exterior, el quinto oficial entró rápidamente en la cámara con el sombrero escarapelado bajo el brazo.


  Wolfe le miró con el ceño fruncido y el joven se estremeció. En realidad, el segundo estaba bastante satisfecho con el joven oficial, pero era aún demasiado pronto para demostrárselo. Hay que esperar a que nos hagamos a la mar, decía habitualmente.


  —U… una carta, señor. De la diligencia de Falmouth.


  Herrick casi se la arrebató.


  —Bien. Proceda, señor Nash.


  Cuando el oficial salió volando y Wolfe se sentó en una de las sillas, Herrick rasgó el sobre. Conocía la letra, y aunque había estado esperando una carta, temía lo que ésta podía decir.


  Wolfe le observó con curiosidad. Sabía casi todo de aquello, y el resto se lo había imaginado. Pero había llegado a aceptar el extraño apego del comandante por Richard Bolitho, aunque no lo entendiera del todo. Para Wolfe, un amigo en el mar era como un barco. Lo daban todo el uno por el otro, pero una vez se separaban era mejor olvidar y nunca volver atrás.


  Herrick dejó la carta cuidadosamente, imaginándose el cabello castaño cayendo sobre la frente mientras la escribía.


  Dijo de repente:


  —La señora Belinda Laidlaw viene a Plymouth. Mi esposa se cuidará de ella durante su estancia.


  Wolfe estaba vagamente decepcionado.


  —¿Es eso todo, señor?


  Herrick le miró fijamente. Era verdad. Ella había enviado sus más cariñosos saludos para él y para Dulcie, pero ahí se había terminado. No obstante, era un paso en la dirección correcta. Una vez aquí, en el mundo de Bolitho, podría hablar con más calma y pedirle consejo si alguna vez lo necesitaba.


  Unas voces resonaron por el costado y Wolfe agarró su sombrero y espetó:


  —¡El almirante! ¡Nos hemos olvidado totalmente de él!


  Resoplando y aguantándose los sables contra los costados para evitar tropezar, el fornido comandante y su larguirucho segundo salieron corriendo hacia el alcázar.


  El almirante Sir Cornelius Hoskyn, Caballero de la Orden de Bath, se encaramó él mismo al portalón de entrada y subió por él. A pesar de su corpulencia, no pareció estar sin aliento cuando se quitó el sombrero en dirección al alcázar y esperó pacientemente a que los pífanos de infantería de marina terminaran la interpretación de Heart of Oak en su honor.


  Tenía una voz cálida y sonora, y la tez muy rosada. Un hombre que siempre tenía tiempo para escuchar a cualquier comandante que estuviera de visita y ayudarle en lo posible.


  El almirante lanzó una mirada hacia el gallardetón flameante y comentó:


  —Me alegré al saberlo. —Saludó con un breve movimiento de cabeza a los oficiales formados y añadió—: Su barco le honra. Listo para zarpar pronto, ¿no?


  Herrick estaba a punto de decir que a su informe sólo le faltaba su firma, pero el almirante se había adelantado ya hacia la penumbra de debajo de la toldilla.


  Tras él pasaron su ayudante, su secretario y dos criados con lo que parecía ser una caja de vino.


  En la gran cámara, el almirante se acomodó cuidadosamente en una silla, mientras su personal se ocupaba de sacar las copas y el enfriador de vino bajo la supervisión del criado de Herrick.


  —¿Es éste el informe? —El almirante sacó un diminuto par de anteojos de la pesada casaca y lo estudió detenidamente—. Fírmelo ahora, si es tan amable. —A continuación, mientras uno de sus subalternos le servía vino, añadió—: Muy bien, ¡espero que la copa esté fría!


  Herrick se sentó cuando el teniente y el secretario salieron de la cámara, este último con el informe sellado de Herrick apretado contra su pecho como un talismán.


  —Bien. —Sir Cornelius Hoskyn escudriñó a Herrick por encima de los anteojos—. Recibirá usted las órdenes posiblemente esta noche. Cuando me marche, espero que reúna a los otros comandantes y les comunique que se preparen para salir sin más tardanza. Escasos de gente o no, haciendo agua o no, no me importa, es problema de ellos. Algunos dicen que pronto habrá paz, roguemos al cielo para que así sea, pero hasta que no esté totalmente convencido de ello, para mí estamos todavía en guerra. —Ni siquiera había levantado la voz, y aun así sus palabras parecieron retumbar por la cámara iluminada por el sol como disparos de pistola.


  —Pero, con todos los respetos, Sir Cornelius. —Herrick estaba fuera de su terreno—, mis barcos están aún bajo el mando del contraalmirante Bolitho, y naturalmente se dará cuenta de que…


  El almirante le miró con expresión grave y entonces rellenó con parsimonia las copas.


  —Siento un gran respeto por usted, Herrick, por esa razón he venido a hacer algo que odio más que cualquier otra cosa. —Su tono se suavizó—. Por favor, beba un poco más de vino. Es de mi propia bodega.


  Herrick se bebió el vino sin prestar atención a su sabor. Podría haber sido perfectamente agua de la sentina.


  —¿Señor?


  —Acabo de recibir noticias por correo especial. Tengo que decirle que hace diez días, mientras al parecer intentaban destruir embarcaciones enemigas al sur del estuario del Loira, la fragata de Su Majestad Británica Styx naufragó, y se perdió totalmente. Ocurrió rápidamente y con un viento creciente. —Hizo una pausa, observando la cara de Herrick—. Y debido a la llegada de varios buques enemigos, incluyendo un navío de línea, se suspendió el ataque.


  —¿Nuestros otros barcos se retiraron, señor? —preguntó Herrick sin levantar la voz.


  —Sólo había uno de cierto peso, y su comandante, como oficial superior en ese momento, tomó la decisión. Siento muchísimo tener que decírselo. He oído lo que significaba para usted su especial amistad.


  Herrick se puso en pie como si le hubiesen golpeado.


  —¿Significaba? ¿Quiere decir que…?


  —No pudo haber muchos supervivientes, pero desde luego siempre podemos tener esperanzas.


  Herrick cerró los puños y caminó casi sin darse cuenta hasta los ventanales de popa.


  —A menudo decía que sería de esta manera. —Preguntó con aspereza—: ¿Quién era el otro comandante, señor? —En el fondo ya lo sabía.


  —Emes, de la Phalarope.


  Herrick no pudo mirarle. El pobre Adam debía de haberlo visto, mientras ese maldito cobarde de Emes salía corriendo. De pronto exclamó:


  —¡Dios mío, señor, ella va a venir aquí desde Falmouth! —Las palabras salieron atropelladamente—. ¡La joven con la que iba a casarse! ¿Qué voy a decirle?


  El almirante se puso de pie.


  —Creo que será mejor que se ocupe de sus obligaciones e intente volcarse en ellas. Lo ocurrido ha sido algo muy común en esta guerra tan larga. Pero uno nunca se acostumbra a ello, y tampoco voy a tratar de consolarle cuando sé que no hay consuelo posible. Si oigo algo más se lo haré saber tan rápidamente como pueda.


  Herrick le siguió hasta el amplio alcázar, sólo en parte consciente de lo que estaba pasando.


  Cuando finalmente su mente se despejó, la lancha del almirante se había abierto del costado, y Wolfe se le acercó para pedirle permiso para hacer romper filas a la guardia del costado y a la de honor.


  —¿Qué ha ocurrido, señor? —Su voz fuerte y monótona de alguna manera era tranquilizadora.


  —Richard Bolitho, la Styx, se acabó.


  Wolfe se volvió en redondo, ocultándole de los demás.


  —¡Vamos de una vez! ¡Moved el perezoso esqueleto o haré que el contramaestre use la caña sobre vuestros traseros!


  Herrick volvió a la cámara y se dejó caer en una silla. El barco, su gallardetón, incluso su nueva felicidad no significaban nada.


  Wolfe volvió a aparecer por la puerta del mamparo.


  —¿Alguna orden, señor?


  —Sí, siempre las hay, señor Wolfe. Haga una señal al Nicator y al Indomitable. «Comandantes, preséntense a bordo». —Movió la cabeza de un lado a otro en un gesto de impotencia—. Eso puede esperar. Siéntese y beba un poco de vino del almirante. El dice que es muy bueno.


  Wolfe respondió:


  —Más tarde me encantará hacerlo. Pero tengo ciertas obligaciones que cumplir. Haré esa señal a las ocho campanadas, señor. Entonces habrá suficiente tiempo.


  Fuera de la cámara, Wolfe estuvo a punto de caerse encima de la pequeña figura de Ozzard. Dios, el hombre había estado llorando. Todos debían de saberlo ya. Siempre era igual en la Marina. Ni un maldito secreto.


  Wolfe se detuvo al sol y respiró hondo varias veces. No tenía ninguna obligación especial que cumplir, pero no podía soportar quedarse allá sentado viendo la angustia de Herrick. El hecho de no poder hacer nada por un hombre al que había llegado a respetar tanto le molestaba profundamente, y no pudo recordar haberse sentido jamás tan inútil.


  En la cámara, Herrick se sirvió otra copa de vino, y luego otra. No ayudaba, pero así tenía algo que hacer.


  Su mano se paró en el aire cuando su mirada se posó sobre el mamparo y el otro sable que Bolitho había dejado al irse a la Styx.


  Era una magnifica pieza de artesanía, pero no era suficiente recompensa para un hombre que se la había ganado un centenar de veces.


  * * *


  Herrick saltó de la lancha pintada de verde del Benbow y esperó a que su patrón se le uniera en el embarcadero.


  Llegaba tarde a tierra, mucho más tarde de lo que pretendía. Había un resplandor rojo oscuro en el estrecho y en el fondeadero, y los barcos parecían estar en paz sobre el agua en calma.


  Herrick había enviado un mensaje a su mujer, contándole todo lo que sabía. Era una mujer sensible y raramente perdía el control de sí misma. Pero Herrick quería estar con ella cuando llegara la diligencia de Falmouth.


  —Vuelva al barco, Tuck. Cogeré un bote de pasaje cuando vuelva. El señor Wolfe sabe dónde estoy.


  El patrón se llevó la mano al sombrero. Lo sabía todo, pero estaba pensando más en Allday que en Bolitho. Como patrones, habían llegado a conocerse y a llevarse muy bien.


  —A la orden, señor.


  —Y si hay algún rumor en la cubierta inferior…


  Tuck asintió.


  —Sí, señor, lo sé. Vendré aquí tan rápido que la quilla no tocará el agua.


  Herrick se alejó con grandes pasos por el embarcadero, resonando sus zapatos sobre los redondeados y gastados adoquines que habían pisado una legión de hombres de mar desde la época de Drake, y aun antes.


  Herrick se detuvo, nervioso, al ver el Golden Lion, con sus ventanas brillando con un color rojo en el atardecer, como si la casa entera estuviera en llamas. En el patio había un carruaje vacío, sin su tiro de caballos, con un criado o dos cargando cajas en su techo para el siguiente trayecto hasta Exeter.


  Ya era suficientemente difícil por sí solo, pero el hecho de que la diligencia hubiera llegado puntual aquella tarde, incluso antes de hora, lo empeoraba.


  Vio a un hombre cojo, apoyado sobre una rudimentaria muleta, tocando un pito de hojalata para diversión de algunos pilluelos y unos pocos transeúntes. Su raída casaca roja delataba que una vez había sido infante de marina, y la zona más oscura en una manga donde estuvieron cosidos en su día unos galones le reveló a Herrick que además había sido sargento.


  Herrick hurgó en su bolsillo en busca de algunas monedas y se las dio a la figura mutilada. Se sentía avergonzado y apenado, y también enojado por el hecho de que un hombre así pudiera acabar de aquella manera. Si finalmente llegaba la paz, habría muchos más casacas rojas mendigando en las calles.


  Sin embargo, el hombre no parecía para nada perturbado. Mostró una amplia sonrisa y se llevó la mano a la frente con fingida rapidez.


  —Sargento Tolcher, señor. Así es la vida, ¿eh, comandante?


  Herrick asintió con tristeza.


  —¿De qué barco, sargento?


  —¿El último, señor? El viejo Culloden, comandante Troubridge, un verdadero caballero, es decir, para ser un oficial de marina.


  Herrick necesitaba marcharse, pero algo le retenía allí. Aquel infante de marina desconocido había estado en el Nilo cuando Bolitho y él estuvieron allí. En otro barco, pero allí.


  —Buena suerte. —Herrick se apresuró hacia la entrada.


  El infante de marina se guardó las monedas en el bolsillo, consciente de que su escaso público se había marchado, pero el fornido capitán de ojos azul claro lo había compensado de largo.


  Y ahora, al Volunteer, a beber unas cuantas jarras de cerveza con los muchachos.


  Rascando con su muleta sobre los adoquines, el infante de marina mutilado, en su día sargento en el Culloden, se perdió pronto de vista.


  Las dos mujeres estaban mirando hacia la puerta cuando Herrick entró en su habitación, como si hubieran estado así durante horas.


  Dijo:


  —Lo siento, Dulcie, me he retrasado. Nuevas órdenes.


  No vio la súbita ansiedad en los ojos de su esposa porque estaba mirando a la joven que estaba de pie junto a la chimenea sin encender.


  Dios santo, es preciosa. Llevaba un vestido verde oscuro y tenía el cabello castaño recogido en la nuca con una cinta a juego. Estaba un poco pálida, y sus ojos marrones cobraron intensidad cuando preguntó:


  —¿Alguna noticia, Thomas?


  Herrick se conmovió ante el control que demostraba y la naturalidad con que había pronunciado su nombre.


  —Todavía no —respondió. Se fue hacia una pequeña mesa, cogió una copa y la volvió a dejar—. Pero las noticias viajan despacio, es decir, las buenas noticias.


  Se acercó a la joven y le cogió las manos. Comparadas con sus manos endurecidas de marino se notaban finas y suaves. Indefensas.


  Ella dijo con tono tranquilo:


  —Dulcie me ha contado lo que le escribió en su nota. Y he oído algo acerca de la pérdida del barco a unos oficiales que estaban abajo. ¿Hay alguna esperanza?


  Sus ojos se elevaron hacia los de él. Delataban la mentira de su calma exterior. Sus ojos le suplicaban.


  Herrick dijo:


  —Sabemos muy poco por el momento. La costa allí es muy mala, y por lo que sé, la Styx zozobró tras chocar con algo, posiblemente los restos de un naufragio, y se hundió inmediatamente.


  Herrick había pensado en ello un centenar de veces, incluso mientras explicaba las órdenes a los otros comandantes. Sabía perfectamente cómo habría sido. Herrick había perdido también un barco a su mando. Podía oír el estrépito de las perchas cayendo, los gritos, el caos de un barco bien ordenado viniéndose abajo. Los hombres nadando y muriendo. Algunos yéndose con valentía, otros maldiciendo su suerte hasta que el mar les silenciaba.


  —Pero su Richard estaba en buena compañía. Allday estaría a su lado, y el joven Neale era un comandante de primera clase.


  Ella miró rápidamente a la otra mujer.


  —¿Quién se lo dirá a su sobrino?


  Herrick soltó sus manos muy suavemente.


  —No hay necesidad de ello. Él estaba allí. A bordo del barco que… —Contuvo las palabras a tiempo—. En la Phalarope. Estaba allí en aquel momento.


  Dulcie Herrick se llevó las manos al pecho.


  —Dios bendiga al chico.


  —Sí. Lo llevará muy mal.


  Belinda Laidlaw se sentó por primera vez desde que había bajado del carruaje.


  —Comandante Herrick. —Trató de sonreír—. Thomas, puesto que es usted su amigo, y ahora también el mío, espero, ¿qué cree que ocurrió?


  Herrick notó que su esposa le ponía una copa en la mano y vio cómo miraba a la chica afectuosamente. Entonces dijo:


  —Richard, en el fondo, siempre ha sido un capitán de fragata. Seguramente quiso ir en busca del enemigo, sin perder tiempo; pero como contraalmirante al mando de la escuadra tenía otras responsabilidades aquel día: ejecutar el plan del almirante Beauchamp para ayudar a Inglaterra a desembarazarse de la creciente amenaza de invasión. Era su cometido, su deber. —La miró con ojos implorantes—. Dios mío, ma’am, si supiera lo preocupado que estaba, cómo le costó hacerse a la mar sin verla, sin explicárselo. La última vez que le vi estaba dándole vueltas a esto, a lo injusto que era para usted. —Y añadió con firmeza—: Pero si conoce a Richard, si le conoce de verdad, comprenderá que para él el honor y el amor son como una sola cosa.


  Ella asintió, con los labios húmedos.


  —Eso lo sé muy bien. Lo entiendo perfectamente. Sólo nos conocemos desde el año pasado, solamente desde hace unos meses, de los cuales he estado con él apenas unos pocos días. Cómo le envidio, Thomas, compartiendo las cosas con él, compartiendo recuerdos que yo nunca podré compartir. —Negó con la cabeza, haciendo que el cabello le cayera sobre un hombro—. Nunca le abandonaré. Y menos ahora.


  Por sus mejillas corrían lágrimas, pero cuando Herrick y su esposa fueron hacia ella, dijo:


  —No. ¡Estoy bien! No tengo intención de buscar refugio compadeciéndome a mí misma ahora que Richard me necesita.


  Herrick le miró fijamente.


  —Eso me reconforta profundamente, ma’am. Pero no se destruya a sí misma albergando demasiadas esperanzas, prométamelo.


  —¿Demasiadas? —Caminó hasta las ventanas abiertas y salió al balcón, dejando su esbelta figura enmarcada contra el mar y el cielo—. Imposible. Vivo por él y para él. No me importa nada más, querido amigo.


  Herrick notó la mano de su mujer en la suya y la apretó suavemente. Belinda era como un barco sorprendido por un violento temporal. Sólo él tiempo lo diría.


  Miró a su esposa cuando ésta musitó:


  —¿Has hablado de órdenes, Thomas?


  —Perdóname, querida. Con todo esto en la cabeza… —Miró hacia la ventana cuando la chica entró de nuevo en la habitación—. Me han ordenado hacerme a la vela con un convoy mercante con destino a Gibraltar. Según tengo entendido lleva diversos cargamentos valiosos, por lo que es una sustanciosa presa a la vez.


  Se acordó de su consternación y su rabia al saber que le enviaban con un convoy cuando necesitaba estar allí. El almirante Hoskyn había hablado del respeto que le tenía, pero si rehusaba aceptar aquel primer servicio como comodoro en funciones, ni el respeto, ni el amor, y ni tan sólo un título nobiliario le salvarían. La Marina tenía una gran, gran memoria. Y añadió:


  —Será una tarea segura aunque aburrida, y estaré de vuelta en Plymouth antes de que os deis cuenta. —Sólo era una mentira a medias, y le salió con más facilidad de la que esperaba.


  Belinda le tocó la manga.


  —¿Vendrán aquí los barcos?


  —Sí. Dos desde Bristol y los otros desde los Downs.


  Ella asintió con los ojos muy brillantes.


  —Tomaré pasaje en uno de ellos. Tengo algunos amigos en Gibraltar. Con amigos y dinero podría descubrir algunas noticias sobre Richard.


  Herrick abrió la boca para protestar pero la cerró al ver que Dulcie le decía que no con un breve movimiento de cabeza. Era cierto que se conseguía más información desde España o Portugal sobre oficiales muertos o desaparecidos que a través de las fuentes oficiales, pero su sinceridad, su increíble convicción de que Richard Bolitho estaba vivo y a salvo la dejaría en una posición vulnerable, y muy lejos de cualquier clase de ayuda si ocurría lo peor.


  —Uno es un buque de la carrera de Indias, el Duchess of Cornwall. Creo que tuvo usted algún contacto con John Company en la India. Estoy seguro de que la acomodarán tanto como puedan. Enviaré una carta a su capitán. —Forzó una sonrisa—. ¡Para algo tiene que servir ser comodoro!


  Ella sonrió con aire grave.


  —Gracias. Es usted bueno conmigo. Aunque en vez de eso desearía poder ir con usted.


  Herrick se sonrojó.


  —Dios bendito, ma’am, con todos los granujas y la carne de horca que tengo que llevar como dotación, ¡no descansaría tranquilo en mi catre!


  Ella se apartó el cabello del hombro. No le extrañaba que Bolitho estuviera completamente cautivado, pensó Herrick.


  —Al menos veré su barco todos los días, Thomas. No me sentiré tan sola —dijo ella.


  Dulcie le cogió una mano.


  —Nunca lo estarás, querida.


  Herrick oyó dar la hora a un reloj y lo maldijo en silencio.


  —Tengo que marcharme. —Miró a la joven del vestido verde—. Tendrá que acostumbrarse también a esto. —La estaba engañando. ¿O estaba él contagiándose de parte de su coraje, de su convicción?


  Afuera, con el aire más fresco del atardecer, todo parecía igual que antes. Herrick lanzó una mirada hacia la esquina de la calle, medio esperando ver allí al infante de marina cojo.


  En el embarcadero vio la lancha que esperaba inquieta en la penumbra, cuyos remos enseguida cobraban vida en dirección a él.


  Herrick agarró con fuerza el sable y deseó que sus ojos dejaran de escocerle. Para Tuck, dejar que él cogiera un barquero era como permitir que alguien escupiese sobre su insignia.


  Entre los dos, Tuck y la hermosísima chica de cabello castaño, le habían dado más fuerza, aunque en el fondo de su ser sabía que probablemente lo pagaría muy caro. Pero eso sería mañana. Y esto ahora.


  Dio unos pequeños golpes con la vaina del sable sobre los adoquines gastados y dijo como para sí mismo:


  —¡Aguanta, Richard! ¡Aún no estamos acabados!


  * * *


  —¿Deseaba verme, señor? —El teniente Adam Pascoe estaba de pie en el centro de la cámara, con la mirada un punto por encima de la charretera derecha del comandante.


  Emes se recostó en la silla, con las yemas de las manos juntas.


  —Así es.


  Más allá del mamparo y de los oscuros ventanales de popa todo estaba en silencio excepto por los sonidos apagados del mar y el viento, y el crujido constante de la madera. Emes dijo:


  —Han pasado cinco días desde que naufragó la Styx. Mañana serán seis. No tengo ninguna intención de que pase otra hora, y no digamos otro día, oyéndole decir nada que no sean las mínimas palabras requeridas para sus obligaciones. Es usted mi segundo, un nombramiento que constituye un honor para alguien tan joven. Pero, ¿quizás sea usted demasiado joven, después de todo?


  Pascoe le miró directamente a la cara.


  —¡No puedo entenderlo! ¿Cómo pudo hacerlo? ¿Cómo pudo usted dejarles morir de esa manera?


  —Baje la voz, señor Pascoe, y diríjase a mí como señor en todo momento.


  Tap… tap… tap… sus dedos se tocaban entre sí con gran suavidad y precisión.


  —El ataque a esos barcos franceses era inútil, una vez se detectó la presencia de buques de guerra más grandes. ¡Esta es una fragata muy vieja, señor Pascoe, no un navío de línea!


  Pascoe bajó la mirada, y las manos le temblaban tanto que tuvo que apretarlas contra los muslos para controlarlas. Había pensado en ello, soñado con ello, en ningún momento había dejado de hacerlo desde aquel terrible momento. Si su tío hubiera muerto, antes de ese momento no habría temido por su propia muerte. Pero la visión de la Phalarope, el barco que en su día había amado, virando para dejarle a él y a sus hombres ahogarse o perecer por sus heridas, habría sido la peor parte para él.


  Emes estaba diciendo en su tono siempre bajo control:


  —Si su tío no hubiera estado a bordo de la Styx, usted lo habría sentido de otra manera. Está usted demasiado involucrado, demasiado cerca para aceptar los hechos. La Styx no tenía ninguna posibilidad. Mi primera responsabilidad era este barco, y como oficial superior debía tomar el control del resto de nuestra fuerza. Un valiente pero inútil gesto no iba a conseguir el agradecimiento del Almirantazgo, ni de las viudas que dejaría si lo hubiera hecho a su manera. Estoy satisfecho con el cumplimiento de sus obligaciones hasta cierto punto. Pero si tengo motivo para volverle a reprender, le llevaré a un consejo de guerra, ¿comprende?


  Pascoe espetó acaloradamente:


  —¿Cree usted que me importa…?


  —¡Pues debería! —Las dos manos bajaron sobre la mesa dando un golpe—. Por lo que he oído, la familia de su tío tiene gran prestigio, ¿me equivoco?


  Pascoe asintió tenso.


  —El me ha dado todo lo que tengo. Todo.


  —Muy bien. —Emes se relajó muy lentamente—. Usted es de esa familia, lleva la misma sangre.


  —Sí, señor.


  —Entonces, recuerde esto. Puede usted ser el último de la familia Bolitho. —Levantó una mano cuando Pascoe hizo ademán de protestar—. Puede ser. Igual que yo soy el último en la mía. Cuando vuelva a casa, los demás le mirarán a usted. Ahora hay más cosas en juego que su desesperación. Ódiame si lo desea, pero cumpla bien sus obligaciones, eso es todo lo que pido, ¡no, lo que exijo!


  —¿Puedo irme, señor?


  Emes se miró las manos y esperó a que la puerta se cerrara tras el joven oficial de rebelde cabello negro. Entonces se tocó la frente y se miró la palma de la mano. Estaba mojada de sudor, y se sentía sucio y mal.


  Aquello no se había acabado, y sabía que se necesitaría más que tiempo para cicatrizar la herida. Pascoe no lo dejaría ahí, y en su desesperación podía destruirlo todo.


  Emes cogió la pluma y posó la mirada perdida sobre el cuaderno de bitácora. Había hecho lo correcto, sabía que había hecho lo correcto, y tenía que hacer que los demás lo reconocieran.


  ¿No se iba a acabar nunca la pesadilla? ¿Ni las acusaciones y el desprecio que le habían mostrado aquellos que nunca habían oído disparar un cañonazo o que no habían conocido el tormento de un comandante al tener que tomar una decisión crítica?


  Aquellos mismos inquisidores desconocidos le condenarían en el acto. Tener la oportunidad y dejar que su almirante muriera sin ningún sacrificio personal podría no tener defensa ante sus ojos.


  Lanzó una mirada alrededor de la cámara, recordando a Bolitho allí, pensando cómo debía de haberse sentido a bordo de su viejo barco después de todo aquel tiempo. Si necesitaba acordarse más de aquel encuentro sólo tenía que mirar a su segundo, estaba claro y patente en sus ojos.


  Con su letra cuidada empezó a escribir: ha patrulla de hoy ha transcurrido sin ningún incidente…


  VII


  EL SECRETO


  Separadamente o en grupos, desafiantes o aturdidos a punto de desmoronarse, los supervivientes del barco de Neale subieron tambaleantes por la inclinada playa que, en el tiempo que les había llevado alcanzarla, había sido rodeada por un cordón de soldados armados.


  La peor parte de aquello era el absoluto silencio. Los desconcertados marineros estaban echados o sentados de cuclillas en la arena húmeda y no miraban a sus captores sino al agua picada donde había estado su barco. Otros caminaban con desánimo por los bajos, atisbando hacia los restos, buscando a alguien que nadara entre los cadáveres flotantes mientras las gaviotas se cernían con impaciencia sobre ellos.


  Más lejos en la misma playa, unas cuantas mujeres atendían a otros supervivientes. Un puñado de marineros de una de las embarcaciones de invasión que la Styx había hundido antes de naufragar también ella. Las mujeres miraban con hostilidad al creciente grupo de marineros británicos, y mostraban un odio que ni siquiera la distancia y la hilera de soldados podían ocultar.


  Bolitho observó las barcas que salían desde la playa, en su mayor parte de pescadores, bajo el mando precipitado de los militares locales para buscar hombres aún vivos, amigos o enemigos por un igual.


  Neale gruñó e intentó ponerse en pie.


  —¿Cuántos?


  Allday respondió:


  —Cien, puede que más. No puedo asegurarlo.


  Neale se dejó caer y se quedó mirando aturdido el cielo azul.


  —¡Menos de la mitad, Dios mío!


  Browne, que de alguna manera había conseguido conservar su sombrero durante la bogada hasta la playa, preguntó:


  —¿Qué pasará ahora? No estoy nada acostumbrado a esto.


  Bolitho echó la cabeza atrás y dejó que el sol penetrara hasta causarle dolor en los ojos y en el cerebro. Prisioneros. En alguna parte de la costa enemiga. A causa de su propia temeridad.


  Dijo con brusquedad:


  —Vaya con los demás. Reúnalos.


  Vio al cirujano de la Styx de rodillas junto a un marinero con los brazos y las piernas extendidos. Gracias al cielo que había sobrevivido. Algunos de los hombres parecían estar en muy mal estado.


  Los tres guardiamarinas habían logrado sobrevivir, así como el joven tercer oficial, aunque apenas estaba consciente y deliraba a causa de su brazo destrozado. Bundy, el piloto, y también el contramaestre, y uno o dos infantes de marina, aunque la mayor parte de la gente de popa fueron barridos cuando el mesana cayó entre ellos. Como había dicho Neale, menos de la mitad. En un abrir y cerrar de ojos.


  Bolitho protegió sus ojos del sol y miró fijamente de nuevo hacia mar abierto. La calima parecía más espesa, y tampoco había rastro de los buques de guerra franceses. Sin embargo, las flotillas de embarcaciones de invasión estaban agrupándose con cierto orden y pronto estarían otra vez en camino. Esta vez sabrían que tenían una escolta cerca y también estarían más alerta ante otro ataque por sorpresa.


  —Aquí vienen, señor —murmuró Allday.


  El cordón se había partido por la parte de arriba de la playa, y tres oficiales franceses con una escolta de soldados pegada a sus talones caminaban con paso decidido hacia el grupo desperdigado de marinos.


  Reconoció el uniforme del oficial que iba primero como el de un capitán de artillería. Probablemente de una de las baterías de costa.


  El capitán llegó hasta los tres guardiamarinas y les miró fríamente de arriba abajo.


  —Denles sus armas y el sable del tercer oficial —dijo Bolitho.


  Allday hincó salvajemente su alfanje en la arena y dijo con vehemencia:


  —¡Ojalá esto fuera en su vientre!


  Browne se desabrochó el sable y se agachó para quitar el de Neale de su cinturón.


  Por primera vez desde que le habían llevado al bote, Neale pareció mostrar algo de su antiguo entusiasmo y coraje. Se levantó como pudo, sacando con energía el alfanje de la vaina, mientras a su alrededor los soldados alzaban las pistolas y mosquetes, cogidos por sorpresa por la aparente recuperación de Neale.


  Neale aulló con la voz cascada y apenas reconocible:


  —¡A mí, muchachos! ¡A por ellos! ¡Rechazar el abordaje!


  Bolitho vio elevarse la pistola del oficial francés desde su cintura y se colocó rápidamente entre él y el delirante Neale.


  —Por favor, capitaine. ¡Está enfermo!


  Los ojos del francés se movieron rápidamente de Neale a Bolitho, de la terrible herida de la cabeza del joven comandante a las charreteras de los hombros de Bolitho.


  Se levantó de nuevo un muro de silencio a su alrededor. Neale seguía tambaleándose, atisbando a sus hombres, que a su vez le miraban con lástima y cierto embarazo.


  Era un momento tenso. Para los soldados franceses, más acostumbrados al monótono servicio de la guarnición que a ver naufragar un buque enemigo en cuestión de minutos desparramando su dotación en una hasta entonces tranquila playa, era como una amenaza. Una acción equivocada y todos los mosquetes dispararían, dejando la arena roja de la sangre.


  Bolitho dio la espalda a la pistola del francés, corriéndole el sudor por la piel mientras esperaba el estallido, el impacto en su columna vertebral.


  Muy suavemente, cogió el alfanje de Neale de sus dedos.


  —Tranquilo. Estoy aquí, Neale.


  Neale soltó la empuñadura y dejó caer el brazo.


  —Lo siento.


  Estaba por fin cediendo al dolor, y Bolitho vio al cirujano del barco subiendo a toda prisa por la playa hacia él mientras Neale añadía con voz quebrada:


  —Amaba ese maldito barco. —Entonces se desplomó.


  Bolitho se dio la vuelta y le dio el alfanje al soldado que estaba más cerca. Vio la mirada del oficial sobre su sable y se lo desabrochó, deteniéndose sólo para sentir la suave y gastada empuñadura deslizándose entre los dedos. Un final deshonroso, pensó amargamente. Dentro de pocos meses tendría cien años.


  El capitán francés miró el arma con curiosidad y entonces se la puso bajo el brazo.


  —¡De alguna manera se la traeré, ya verá! —musitó Allday.


  Más soldados y algunos carros habían llegado a la parte de arriba de la playa. Los hombres heridos y magullados fueron metidos sin miramientos en los mismos, y Bolitho vio cómo ordenaban al cirujano que se hiciera cargo de ellos.


  Quería hablar a las filas de hombres exhaustos que estaban ya perdiendo su personalidad y su determinación mientras obedecían como borregos los impacientes gestos y las amenazadoras sacudidas de las bayonetas caladas.


  Quizás eso fuera lo que había despertado a Neale de su sopor. Ver como se desvanecía aquello para lo que todos ellos estaban entrenados, para aquellos últimos momentos anteriores a una victoria o una derrota.


  Bolitho lanzó una mirada hacia algunos de los civiles mientras seguía a los oficiales franceses que subían por una estrecha calzada. En su mayoría eran mujeres que llevaban paquetes de pan o de ropa lavada, sorprendidas en sus labores domésticas por la súbita intrusión de la guerra.


  Vio a una muchacha de pelo oscuro, con su delantal retorcido con fuerza en sus manos, que miraba a los marineros que pasaban renqueando. Al llegar a su altura, sus ojos se clavaron en él, sin pestañear y sin expresión alguna.


  Puede que hubiera perdido a alguien en la guerra y quisiera saber qué aspecto tenía el enemigo.


  Más adelante, un hombre se abrió paso entre la multitud y trató de agarrar a uno de los marineros por el hombro. Un soldado le hizo un gesto amenazador y el hombre desapareció entre la gente. ¿Quién sería? —se preguntó Bolitho. ¿Otro desquiciado por la batalla? Curiosamente, el marinero apenas se había dado cuenta del ataque y caminaba lenta y obedientemente tras sus compañeros de rancho.


  —Tienen un carruaje para nosotros, señor —susurró Browne.


  La despedida final. Había aparecido un teniente de navío francés y se había puesto a apuntar afanosamente los detalles de los cautivos en una lista, indicando con su dedo a los soldados cómo separar y repartir a los prisioneros según su rango.


  Los guardiamarinas se comportaban como veteranos, pensó Bolitho. El joven Kilburne hasta le sonrió y se llevó la mano al sombrero, mientras con sus dos compañeros y un puñado de oficiales de cargo era conducido de nuevo por la calle.


  El capitán de artillería se relajó ligeramente. Pasara lo que pasara ahora, podría controlarlo.


  Señaló hacia el carruaje, un vehículo descolorido con la pintura rayada, una reliquia de algún aristócrata muerto, pensó Bolitho.


  Allday puso mala cara cuando una bayoneta le cerró el paso, pero el teniente de navío movió breve y afirmativamente la cabeza y le dejaron subir al carruaje.


  La puerta se cerró de golpe y Bolitho miró a sus compañeros. Browne, sin decir palabra y tratando desesperadamente de adaptarse a su cambio de circunstancias. Neale, con su cabeza ahora envuelta con un burdo vendaje, y apoyado en él, el último oficial patentado que quedaba de la Styx, el tercer oficial, en estado inconsciente.


  Allday dijo con voz ronca:


  —No me extraña que me dejaran subir, señor. ¡Siempre se necesita a un pobre marinero para que cargue con sus superiores!


  Era un lamentable atisbo de broma, pero para Bolitho era más valiosa que el oro. Extendió el brazo y asió la gruesa muñeca de Allday.


  Allday movió la cabeza de lado a lado.


  —No hace falta que diga nada, señor. Usted está como yo en este momento. Lo llevamos todo reprimido dentro. —Echó una mirada a través de la ventana sucia cuando el carruaje dio una sacudida y empezó a moverse—. Y cuando salga, esos canallas tendrán que andarse con cuidado, ¡de eso estoy seguro!


  Browne se recostó sobre el cuero agrietado y cerró los ojos. Neale tenía un aspecto horrible, y el oficial, con la sangre ya empapando sus vendajes, aún peor. Sentía cierto pánico, algo nuevo para él. Suponiendo que le separaran de Bolitho y de Allday, entonces ¿qué sería de él? En un país desconocido, y probablemente ya declarado muerto… se deshizo de aquellos pensamientos y volvió a abrir los ojos. Se oyó decir a sí mismo:


  —He estado pensando, señor.


  Bolitho le lanzó una mirada, preocupado ante la idea de que otro de sus compañeros estuviera a punto de darse por vencido.


  —¿Qué?


  —Ha sido como si estuvieran esperándonos, señor. —Observó la intensa mirada de Bolitho—. Como si supieran desde el principio lo que estábamos haciendo.


  Bolitho miró a otro lado, hacia las humildes viviendas y las gallinas que correteaban junto al camino.


  El fallo que faltaba, y había tenido que ser Browne el que lo dejara al descubierto.


  * * *


  Con las sacudidas y el movimiento del carruaje, el trayecto se estaba convirtiendo en un tormento. El camino estaba lleno de profundos surcos, y con cada salvaje sacudida, Neale o Algar, el tercer oficial, gritaban de dolor, mientras Bolitho y los otros trataban de evitar que se hicieran más daño.


  Era inútil intentar hacer que parara el carruaje o ni tan sólo pedir a la escolta que fueran más despacio. Cada vez que trataba de llamar la atención del cochero, un dragón a caballo galopaba hasta su lado y movía amenazadoramente el sable para que se alejara de la ventana.


  Sólo cuando el carruaje se detuvo para un cambio de posta tuvieron cierto respiro. El brazo de Algar estaba sangrando de mala manera a pesar de los vendajes, pero Neale se había quedado por suerte en un estado de inconsciencia indolora.


  Entonces, con un chasquido del látigo, el carruaje volvió de nuevo al camino. Bolitho alcanzó a ver una pequeña posada y a algunos granjeros curiosos afuera que observaban el carruaje y su impresionante escuadrón de dragones.


  Bolitho trató de pensar, de descubrir algo sólido o algo que tirara por tierra la idea de Browne de que los franceses lo sabían todo sobre sus movimientos. Con aquellas sacudidas y el dolor de la desesperación, que aumentaba en lugar de disminuir, parecía que la cabeza le fuera a estallar con cada nuevo giro de las ruedas. Estaban alejándose del mar, hacia el nordeste, por lo que podía deducir. Podía oler los ricos aromas del campo, de la tierra y los animales, muy parecidos a los de Cornualles, pensó.


  Bolitho se sentía atrapado, incapaz de ver un rumbo a seguir. Había destruido las esperanzas de Beauchamp y había perdido a Belinda. Habían muerto hombres a causa de su táctica, a causa de la confianza que habían depositado en él. Miró a través de la ventana, y le escocían los ojos. Incluso había perdido el sable de la familia.


  Browne irrumpió en sus pensamientos.


  —He visto un mojón de piedra, señor. Estoy casi seguro de que vamos en dirección a Nantes.


  Bolitho asintió. Tenía sentido, y la situación de la ciudad quedaba más o menos en aquella dirección. El paso se hizo algo más lento y Bolitho dijo:


  —Deben de tener órdenes de llegar allí antes del anochecer.


  —¡Vivos, espero! —Allday enjugó la cara del oficial con un trapo húmedo—. ¡Lo que no daría yo por un buen trago ahora mismo!


  —¿Qué será de nosotros, señor? —preguntó Browne con aire preocupado.


  Bolitho bajó la voz:


  —El comandante Neale será, sin duda, canjeado por un prisionero francés de igual rango cuando se recupere lo suficiente. —Ambos miraron al oficial Algar, y Bolitho añadió—: Me temo que no viva lo bastante para ser canjeado. —Posó de nuevo su mirada sobre Neale, cuya cara, siempre tan rosada por el viento y el sol, estaba blanca como el papel. Incluso con buenos cuidados podría no volver a ser el mismo de siempre. Dijo—: Quiero que acceda a cualquier propuesta francesa de canje, Oliver.


  Browne exclamó:


  —No, señor. No puedo dejarle…, ni hablar.


  Bolitho miró a lo lejos.


  —Su lealtad me reconforta, pero debo insistir. No tiene sentido que se quede aquí si se le ofrece la oportunidad.


  Allday preguntó ásperamente:


  —¿Entonces cree que le retendrán a usted aquí, señor?


  Bolitho se encogió de hombros.


  —No lo sé. No muchos almirantes son cogidos prisioneros. —No pudo ocultar su amargura—. Pero ya veremos.


  Allday cruzó sus robustos brazos.


  —Yo me quedo con usted, señor. Y no se hable más.


  El carruaje se detuvo una vez más con una sacudida, y mientras dos dragones se colocaban uno a cada lado del mismo, el resto de la escolta desmontó.


  Apareció un rostro en la puerta de Bolitho. Era el teniente de navío francés, con su casaca azul cubierta de polvo a causa del largo trayecto a caballo por el campo.


  Se llevó la mano al sombrero y dijo con un esmerado inglés:


  —No falta mucho, m’sieu —Dirigió una mirada a las dos figuras vendadas—. Un cirujano les estará esperando.


  —¿Nantes?


  Bolitho esperaba que el oficial se marchara, pero en lugar de eso mostró una sonrisa divertida.


  —Conoce usted Francia, m’sieu —Metió dos botellas de vino a través de la ventana—. Lo mejor que he podido conseguir. —Se llevó la mano al sombrero de nuevo y se alejó despacio hacia los otros oficiales.


  Bolitho se volvió, pero no dijo nada al ver la mirada concentrada en la cara de Browne.


  —¡Mire, señor!


  Había unos cuantos árboles junto al camino y algunas viviendas minúsculas cerca, pero elevándose por encima de todo lo demás había una torre de construcción reciente, y algunos albañiles trabajando alrededor de su base y picando la piedra de color ocre claro.


  Bolitho miró con atención a su extremo superior, que tenía un extraño conjunto de brazos mecánicos que contrastaban contra el cielo.


  —¡Una torre de semáforo! —dijo.


  Era tan evidente que se quedó atónito ante el descubrimiento. Incluso las piedras que formaban parte de la rudimentaria pared de la torre debían de ser de las traídas de España. Seguro que no eran de los alrededores.


  El Almirantazgo también había ordenado la construcción de torres de semáforo al sur de Londres para conectar sus despachos con los principales puertos y flotas, y los franceses habían utilizado su propio sistema de señales desde hacía más tiempo. Pero ambos países se habían concentrado en el canal de la Mancha, y no había llegado la más mínima información sobre el uso extendido de esta nueva cadena de torres. No era de extrañar que hubieran comunicado rápidamente sus movimientos por todo el golfo de Vizcaya, y que hubieran tenido buques de guerra franceses a punto para dirigirse a las posiciones en que se preparaba alguna incursión enemiga en sus puertos o contra sus barcos.


  Allday dijo:


  —Creo que he visto una justo cuando estábamos alejándonos de la costa, señor. Pero no como ésta. El semáforo estaba montado en lo alto de una iglesia.


  Bolitho cerró los puños. Hasta en Portsmouth el semáforo estaba instalado en la torre de la catedral para dar órdenes en el fondeadero de Spithead.


  —¡Tome, abra estas botellas! —Bolitho las puso en las manos de Allday—. No mire la torre. Ese oficial nos verá.


  Apartó la mirada cuando los brazos del semáforo empezaron a moverse y a danzar como una marioneta en una horca. A diez, quizás a veinte millas de distancia, un catalejo estaría anotando cada movimiento antes de pasarlo al siguiente puesto. Recordó haber leído algo acerca de la nueva cadena de torres que unía Londres y Deal. En una prueba sin precedentes habían enviado una señal a lo largo de las setenta y dos millas y había vuelto ¡en ocho minutos!


  Cómo debía de haberse regodeado el almirante al ser informado de la primera penetración de la Styx en el canal de detrás de la Ile d’Yeu. Tras aquello resultó fácil. Debió de haber enviado tres barcos a mar abierto durante la noche, y cuando la Styx, acompañada por la Phalarope, intentó atacar las embarcaciones de invasión, esos barcos se abalanzaron sobre ellos. Sin perder tiempo, sin desperdiciar barcos ni despliegues innecesarios. De cabeza a la trampa. Bolitho notó cómo la ira crecía hasta igualar su desesperación.


  El carruaje arrancó de nuevo, y cuando Bolitho miró por la ventana vio que los brazos del semáforo estaban quietos, como si la torre entera, y no sus ocupantes del interior, estuviera descansando.


  Un nuevo pensamiento se clavó en su mente como si fuera una aguja. A Herrick podrían ordenarle llevar a cabo un ataque con los barcos más pesados de la escuadra. El resultado sería desastroso. El enemigo reuniría una fuerza superior de barcos, y con el aviso previo recibido a través de su nuevo sistema de semáforos, podrían anticiparse a casi todos los movimientos que hiciera Herrick.


  Miró al cielo. Ya estaba más oscuro, y pronto las estaciones de señales se quedarían mudas y ciegas hasta el amanecer.


  Los caballos y las ruedas con cubierta de hierro traquetearon sobre suelo adoquinado y Bolitho vio casas más grandes y almacenes, y unas cuantas ventanas ya con luz.


  Alguna esperanza remota tenía que haber aún. Veinticinco millas más abajo de Nantes, siguiendo el Loira, estaba el mar. Sintió un escalofrío de excitación en la piel a pesar de sus esfuerzos por contenerla. Paso a paso. No habría más esperanza sin una idea constructiva que la sostuviera. Abrió ligeramente la ventana y le pareció que podía oler el río, y se imaginó su curso hacia mar abierto, donde los barcos de la escuadra de bloqueo mantenían su incesante vigilancia.


  Allday le miró y reconoció aquella actitud. Dijo en voz baja:


  —¿Recuerda aquello que le dije, señor? ¿Acerca del halcón atado a una cuerda?


  Bolitho asintió.


  —No albergue demasiadas esperanzas. Todavía no.


  Unas voces dieron el alto y las guarniciones de los caballos tintinearon cuando el carruaje y la escolta pasaron bajo un arco y entraron en una plaza cerrada.


  Cuando el coche respondió al freno, Browne dijo:


  —Hemos llegado, señor.


  Se reflejaron varias bayonetas ante las ventanas, y Bolitho vio a un oficial que llevaba un gran maletín mirando desde la entrada. Tal como habían prometido, un médico les estaba esperando. Incluso aquella orden debía de haber llegado directamente hasta allí a través del semáforo, aunque estaba a unas buenas cuarenta millas de la playa a la que habían llegado con apuros.


  La puerta del carruaje se abrió y varios ordenanzas levantaron al oficial, que profirió gemidos de dolor, y se lo llevaron a la casa más cercana. Entonces fue el turno de Neale. Aún inconsciente e ignorando lo que ocurría, también fue llevado tras su oficial.


  Bolitho miró a los otros. Había llegado el momento.


  El teniente francés hizo una cortés reverencia.


  —Si son tan amables de seguirme… —Se les pidió educadamente, pero los soldados armados no dejaban margen para discusiones.


  Entraron por una gran puerta tachonada del otro lado de la plaza, y luego pasaron a una habitación casi vacía con el suelo de piedra y una solitaria ventana con barrotes demasiado alta para alcanzarla. Aparte de un banco de madera, un cubo hediondo y algo de paja, la habitación no tenía nada más.


  Bolitho pensaba que empezaría enseguida alguna clase de investigación formal, pero en vez de eso la pesada puerta se cerró de golpe, retumbando el ruido a lo largo del pasillo como si fuera la de un sepulcro.


  Browne miraba consternado a su alrededor, e incluso Allday parecía no saber qué hacer.


  Bolitho se sentó en el banco y se quedó mirando fijamente el suelo de piedra de entre sus pies. Prisioneros de guerra.


  * * *


  El teniente de navío francés estaba de pie con los brazos cruzados mientras Bolitho, ayudado por Allday, se ponía la casaca y colocaba en su sitio el pañuelo de cuello.


  El habitual alboroto de los militares les había despertado pronto. La casa principal y las más pequeñas de su alrededor habían sido obviamente requisadas por la guarnición local, pero aún mostraban sus signos externos de grandeza y privilegios. Una gran casa hacienda antes de la revolución, pensó Bolitho. Había visto una pequeña parte de la misma al ser escoltado a otra habitación donde habían permitido que Allday le afeitase vigilado todo el rato por un celoso soldado. Bolitho sabía que era inútil pedirle a Allday que le dejara. Harían lo que pudieran, como habían sido forzados a hacer con anterioridad. Pero a ojos de todos, Allday debía ser visto como su criado personal. Si le reconocían como marinero profesional le enviarían rápidamente con el resto de la dotación de la Styx, donde quiera que estuvieran.


  El oficial asintió en señal de aprobación.


  —Bon —Hizo caso omiso de la amenazadora cara de pocos amigos de Allday y quitó un poco de polvo del hombro de Bolitho—. ¿Está usted listo, m’sieu?


  Bolitho, seguido por Browne y Allday, salió al pasillo y empezó a subir por una gran escalera hacia el siguiente piso. Gran parte de la misma estaba dañada, y Bolitho vio varios agujeros en el revoque de la pared, seguramente donde las balas de los mosquetes habían acabado con algunos de los anteriores moradores.


  Unos ordenanzas les habían dado comida minutos después de que la corneta tocara diana. La comida había sido sencilla pero abundante, acompañada de algo de vino áspero. Bolitho había preferido comérsela sin ganas antes que preocupar a sus dos compañeros.


  El oficial francés dijo:


  —Ahora verá usted a mi oficial superior, el contraalmirante Jean Remond. Ha viajado durante gran parte de la noche para estar aquí. —Mostró una breve sonrisa—. Así que, por favor, ¡no le haga perder los estribos!


  Antes de que Bolitho pudiera darle una respuesta cortante, añadió casi disculpándose:


  —¡Se lo ruego, m’sieu!


  Dejándoles con una escolta, se dirigió con grandes zancadas hacia una elevada puerta de doble hoja.


  —Debe de ser el ayudante del almirante francés, señor —musitó Browne. Durante unos segundos la idea pareció hacerle gracia.


  Bolitho miró el paisaje que se divisaba desde una ventana. El campo estaba lozano y verde bajo el sol de la mañana. Entre unas casas vio el reflejo del agua y los mástiles de un barco amarrado. El río.


  El oficial apareció de nuevo e hizo una seña a Bolitho. A Browne y a Allday les dijo de manera cortante:


  —Quédense aquí. —Su actitud informal había desaparecido. Estaba otra vez de servicio.


  Bolitho entró en la gran sala y oyó cerrarse despacio la puerta tras él. Al lado de la tosca planta de abajo y de la escalera, aquella sala parecía suntuosa. Las gruesas alfombras y un enorme cuadro de una batalla que parecía involucrar a muchos cientos de caballos daban a la estancia cierta arrogancia elegante.


  Caminó hacia una recargada mesa que había en el extremo opuesto de la sala. La distancia le pareció interminable, y fue bien consciente de su aspecto descuidado en comparación con la figura que estaba tras la mesa.


  El contraalmirante Remond era de tez morena, incluso oscura, y tenía un aspecto increíblemente arreglado. Su pelo, tan negro como el de Bolitho, estaba peinado hacia delante sobre una frente ancha, bajo la cual sus ojos relucían como gemas bajo el sol que se filtraba.


  Se levantó sólo ligeramente e indicó con señas a Bolitho que se sentara en una silla dorada. Al igual que la mesa, que estaba a una distancia cuidadosamente calculada de la puerta, la silla estaba meticulosamente situada.


  Bolitho se sentó, de nuevo consciente de su ropa manchada de sal y del punzante dolor de su antigua herida del muslo, lo cual se sumaba a su sensación de derrota. El hecho de que adivinara que esa era la intención de su captor no ayudaba en nada.


  A pesar de su cautela, notó cómo sus ojos se iban hacia el sable, qué estaba sobre la mesa como en un consejo de guerra.


  El almirante francés preguntó de manera cortante:


  —¿Hay algo que desee decirme?


  Bolitho miró directamente a aquellos ojos impasibles.


  —Los oficiales y marineros de la fragata Styx. Soy responsable de ellos. Su comandante está demasiado mal para abogar por ellos.


  El almirante francés se encogió de hombros como si no tuviera importancia.


  —Mis oficiales se ocuparán del asunto. Es usted el que me interesa.


  Bolitho quería ganar tiempo.


  —Habla usted un inglés muy bueno.


  —Naturalmente. Fui prisionero de su gente durante algunos meses antes de que me liberaran. —Pareció irritarse por revelar algo personal y espetó—: Por supuesto, nosotros sabíamos lo de su nuevo mando y su torpe intento de obstaculizar los barcos franceses. En realidad, sabemos muchas cosas de usted y de su familia. De un ilustre linaje, como dirían ustedes, ¿no? —Se apresuró a continuar sin esperar respuesta—. Mientras que yo he tenido que abrirme camino desde la nada, sin privilegios.


  —¡Y yo también! —Le salió en un tono más alto de lo que pretendía.


  Remond mostró una lenta sonrisa. Tenía unos dientes muy pequeños, como los de un terrier.


  —No importa. Para usted la guerra se ha acabado. Como su igual en rango, era mi deber verle, nada más. —Cogió el viejo sable y le dio la vuelta en sus manos con toda tranquilidad.


  Bolitho tuvo la extraña sensación de que Remond no estaba tan seguro de sí mismo. Estaba poniéndole a prueba, intentando averiguar algo. Bajó la mirada, rezando para que el almirante de tez morena no viera la determinación que albergaba en su interior. El nuevo sistema de semáforos. Remond necesitaba saber si él lo había descubierto.


  ¿Quizás los franceses tuvieran su propio Beauchamp y hubiera trazado un plan para destruir a los aspirantes a destructores?


  —Una magnífica hoja antigua —comentó Remond. Lo dejó cuidadosamente en la mesa, más cerca de Bolitho—. Se le proporcionarán aposentos apropiados, naturalmente, y se le permitirá tener a su criado con usted. Y si da su palabra de honor de no intentar escapar podrá también disponer de cierta libertad, a determinar por sus guardianes. —Miró el sable—. Y se le permitirá además tener el sable. Cuando se firme la paz será usted enviado a casa sin una sola mancha en su reputación. —Se recostó y dirigió una sombría mirada hacia Bolitho—. ¿Y bien?


  Bolitho se levantó lentamente, con la mirada puesta en el hombre del otro lado de la mesa.


  —La paz es sólo un rumor, contraalmirante Remond. La guerra sigue siendo una realidad. Soy un oficial del Rey y no encuentro ningún consuelo en esperar que otros luchen por mí.


  Su respuesta pareció desconcertar a Remond.


  —¡Eso es absurdo! ¿Rechaza usted la cautividad con todos los derechos que le corresponden por su rango? ¿Tiene esperanzas de poder escapar, quizás? ¡Eso también es ridículo!


  Bolitho se encogió de hombros.


  —No puedo dar mi palabra.


  —Si tiene intención de continuar con esta actitud, se desvanecerá cualquier esperanza de rescate o fuga. Una vez me vaya de aquí, ¡los militares se harán cargo de usted!


  Bolitho no dijo nada. ¿Cómo podía quedarse en una situación de relativa tranquilidad después de perder un barco y tantas vidas? Si alguna vez volvía a casa sería con honor, o no volvería.


  Remond asintió.


  —Muy bien. Entonces sus compañeros se quedarán con usted. Si el comandante herido muere a causa de la cautividad, será culpa suya.


  —¿Tiene que quedarse también el oficial? —Extrañamente, Bolitho se sentía más tranquilo con las amenazas, ahora que las promesas habían sido apartadas a un lado.


  —¿He olvidado mencionarle? —El almirante francés se quitó un trozo de hilo de sus calzones—. El cirujano ha tenido que amputarle el brazo durante la noche, tengo entendido. Pero aun así ha muerto.


  Remond bajó la voz y continuó:


  —Intente razonar. Muchas de las guarniciones están formadas por idiotas, por campesinos en uniforme. No les gusta la Marina británica, el bloqueo ni el intento de obligarles a rendirse a base de hacerles pasar hambre. En estos momentos, en Lorient, estaría con sus compañeros oficiales y protegido por los marinos de Francia.


  Bolitho alzó su mentón y respondió fríamente:


  —Mi respuesta no ha cambiado.


  —Entonces es usted un estúpido, Bolitho. Pronto habrá paz. ¿De qué sirve un héroe muerto, entonces? ¿Eh?


  Hizo sonar una pequeña campanilla que había sobre la mesa y Bolitho oyó que las puertas se abrían a su espalda.


  Remond dio la vuelta a la mesa y le escrutó con curiosidad.


  —Creo que no volveremos a vernos. —Entonces salió con grandes pasos de la sala.


  El oficial se acercó a la mesa y miró el sable. Dio un profundo suspiro y dijo con tristeza:


  —Lo siento, m’sieu —Hizo una seña a un escolta y añadió—: Ya está arreglado. Hoy le llevarán a otra prisión. Después de eso… —Tendió las manos hacia delante con las palmas hacia arriba—. Le deseo suerte, m’sieu.


  Bolitho le observó irse aprisa hacia la escalera. Sin duda Remond tenía algún superior esperándole en Lorient. La cadena de mando.


  Los soldados se le acercaron y momentos después estuvo de vuelta en la celda, y solo.


  VIII


  LA CERES


  Pasó una semana entera antes de que sacaran a Bolitho de su aislamiento y le metieran en un carruaje cerrado para el viaje hacia su nueva prisión. Había necesitado hasta el último resquicio de control de sí mismo y de determinación para aguantar los siete días, y más de una vez había dado gracias a su dura formación en un buque del Rey viendo que el tiempo parecía convertirse en una eternidad.


  Sus guardias debían de haber sido especialmente escogidos por su aspereza y brutalidad, y sus uniformes, que no eran de sus tallas, no hacían más que contribuir a su aire amenazador.


  Bolitho fue obligado a desnudarse mientras varios de los guardias le registraban y le quitaban cualquier objeto personal de su ropa. No contentos con eso, le habían arrancado las charreteras de contraalmirante y los botones dorados, presumiblemente para ser objeto de trueque como recuerdos. Y durante todo ese tiempo le habían sometido a toda clase de humillaciones e insultos. Sin embargo, Bolitho conocía a los hombres de la misma manera que entendía los barcos, y no se hacía ilusiones acerca de sus guardias. Estaban buscando una excusa para matarle, y mostraban su decepción cuando él permanecía en silencio y aparentemente tranquilo.


  Sólo una vez estuvo a punto de resquebrajarse su voluntad. Uno de los soldados le había arrancado del cuello el guardapelo y lo había mirado con curiosidad durante unos momentos. Bolitho intentó aparentar indiferencia, aunque deseara lanzarse a la garganta del hombre y estrangularle antes de que los otros le mataran.


  El guardia abrió la tapa del guardapelo haciendo palanca con su bayoneta, y pestañeó sorprendido al ver caer un mechón de cabello al suelo.


  El guardapelo era de oro, y pareció que se quedaba satisfecho. Nunca sabría lo que significaba para Bolitho aquel mechón del cabello de Cheney que ella le había dado antes de despedirse por última vez.


  Sin reloj, y sin nadie con quien hablar, era difícil calcular el paso del tiempo, e incluso lo que ocurría más allá de aquellas paredes.


  Cuando le condujeron de la celda al patio y vio el carruaje que esperaba, dio las gracias. Aunque la nueva prisión fuera peor o estuviera a punto de verse frente a un pelotón de fusilamiento en vez de enfrentarse a la cautividad, se alegraba de que llegara un fin a la espera.


  Dentro del oscuro carruaje encontró a los demás esperándole. Fue algo inesperado y muy conmovedor para todos ellos. Cuando el carruaje empezó a moverse y la escolta montada se situó detrás del mismo, se dieron un fuerte apretón de manos, casi incapaces de hablar, mientras se estudiaban unos a otros detenidamente los rostros con la escasa luz que entraba por las rendijas de los postigos.


  Bolitho dijo:


  —El hecho de que estén aquí es culpa mía. Si hubiera dado mi palabra, les habrían enviado a casa, quizás pronto. Ahora —se encogió de hombros—, están tan prisioneros como yo.


  Allday parecía abiertamente complacido, ¿o es que se sentía aliviado al verle vivo todavía?


  —¡Por Dios, realmente me alegro de deshacerme de esa escoria, señor! —Levantó los dos puños como porras—. ¡Unos cuantos días más con esos mesiés y creo que me habrían hecho bailar para ellos al extremo de una cuerda!


  Neale, apuntalado entre Browne y Allday, alargó una mano y cogió las de Bolitho. Tenía la cabeza muy vendada, y bajo los fugaces rayos de luz del sol su cara parecía tan pálida como la de un muerto.


  Susurró:


  —Juntos. Ahora les enseñaremos.


  —Hace lo que puede, señor —dijo Allday. Miró a Bolitho y negó con la cabeza en un rápido movimiento—. No ha cambiado ni una pizca desde que era un joven guardiamarina, ¿eh, señor?


  Browne dijo:


  —Fui interrogado por dos de los oficiales franceses, señor. Me preguntaron mucho sobre usted. Les oí hablando de usted más tarde y sospecho que están preocupados.


  Bolitho asintió.


  —¿No les hizo saber que usted habla y entiende el francés?


  Vio sonreír a Browne. Casi se había olvidado de los otros conocimientos de su ayudante. Una cosa pequeña, pero que les favorecía.


  Browne se agarró a una correa cuando el carruaje ganó velocidad.


  —Oí algunas conversaciones sobre más embarcaciones de invasión que eran llevadas a Lorient y Brest. Dos clases, creo. Una llamada chaloupe de cannonière[6], y la otra, algo más pequeña, una péniche[7]. Las han estado construyendo a centenares, o eso parece.


  Bolitho encontró que podía relacionar sin desesperarse aquella escueta información con lo que él sabía. Quizás la prueba que había resistido, solo en la celda, le había dado el odio que necesitaba para pensar con claridad, para planear cómo devolver mejor el golpe.


  Miró a Neale, que estaba apoyado en el brazo protector de Allday. Tenía la camisa abierta hasta la cintura, y Bolitho vio los arañazos en su piel, donde unos dedos le habían arrancado el guardapelo que Neale siempre llevaba. Contenía un retrato de su madre, y aun así ellos se lo habían cogido. Pobre Neale. ¿Con qué estaría lidiando ahora su mente? —se preguntó mientras las ruedas traqueteaban y botaban sobre el camino. ¿En su querida Styx, en su casa, o en su segundo, el taciturno señor Pickthorn, que había sido una extensión de su propio barco?


  «Si no fuera por mí, él estaría a salvo en un hospital».


  Dormitando y volviéndose a despertar como si temieran que su encuentro fuera una burla más y parte de una pesadilla, se apoyaron unos en otros y soportaron el calor del coche cerrado sin saber dónde estaban ni a dónde se dirigían.


  El coche se detuvo varias veces, los caballos bebieron agua o fueron cambiados y les metieron bruscamente en el carruaje algo de pan y de vino sin más que una rápida mirada de uno de los escoltas, para partir de nuevo.


  —Si vuelven a separarnos, tenemos que intentar mantener el contacto de alguna manera. —Bolitho oyó traquetear otro carruaje en dirección opuesta. Era un camino amplio, pues, no un mero camino estrecho y lleno de curvas—. Tengo intención de escapar, pero iremos juntos. —Notó que le miraban, incluso percibió cómo su esperanza renacía—. Si uno de nosotros cae o es apresado, los otros deben seguir y llevar las noticias a Inglaterra de alguna manera, contarles la verdad sobre los preparativos franceses y su nuevo sistema de señales.


  Allday gruñó:


  —Juntos, señor. Eso es lo que ha dicho usted. Si me disculpa, señor, aunque tenga que llevarles a todos, seguiremos juntos e Inglaterra tendrá que esperarse un poquito más.


  Browne se rió entre dientes, un sonido grato pensando que podían matarles de un disparo antes de que pasara otro día.


  —Manténgase en su lugar, Allday. Es usted el criado de un almirante, no su patrón, ¿recuerda? —dijo el ayudante.


  Allday sonrió.


  —No voy a olvidarme nunca de eso.


  Bolitho se llevó un dedo a los labios.


  —¡Silencio!


  Trató de aflojar uno de los postigos pero sólo consiguió moverlo ligeramente. Observado por los otros, se arrodilló en el suelo, ignorando el dolor de su muslo herido, y apretó la cara contra el postigo.


  Dijo en voz baja:


  —El mar. Puedo olerlo. —Les miró, como si acabara de revelarles algo milagroso. Para los marinos era simplemente así. El mar.


  Les sacarían del carruaje y les encerrarían una vez más en alguna prisión apestosa. Pero no sería lo mismo, sin importar las privaciones o sufrimientos a los que tuvieran que enfrentarse. Cuántos hombres debían de haber visto el mar como un enemigo, como una última barrera a la libertad. Pero cualquier marino lo abrigaba en su interior como una plegaria. Sólo llevadme al mar, y de alguna manera llegaré a casa.


  El carruaje se paró y un soldado abrió los postigos para dejar entrar un poco de aire. Bolitho estaba muy quieto, pero sus ojos estaban en todas partes. No había rastro de agua, pero sabía que el mar estaba allí, detrás de una serie de montañas bajas y redondeadas.


  Al otro lado del camino había una gran extensión de terreno sin vegetación y de aspecto árido, a lo largo de la cual, entre nubes de espeso polvo en movimiento, tropas de jinetes montados cambiaban de dirección y volvían a formar, ofreciendo un espectáculo semejante al de aquel enorme cuadro de la sala del comandante francés.


  Browne dijo en voz baja:


  —Como los de la escolta, señor. Dragones franceses.


  Bolitho oyó el sonido de una trompeta y vio brillar el sol en los cascos con penacho negro y los petos cuando los caballos cambiaron la formación y avanzaron a medio galope entre otra muralla de polvo. Campo abierto. Muy apropiado para instruir a la caballería, quizás para la invasión. Además, representaban una amenaza real para cualquiera que intentara escapar de la cautividad. Cuando era niño, Bolitho había visto en ocasiones a los dragones locales desfilando y haciendo ejercicios en Truro, cerca de su casa de Falmouth. También les había visto persiguiendo a contrabandistas que se habían escapado de los hombres del fisco, con los sables relucientes mientras galopaban en su persecución a través del páramo.


  Cerraron los postigos otra vez y el coche dio una nueva sacudida al arrancar. Bolitho sabía que aquello había sido un aviso, no un acto de compasión. Las palabras no podían haberlo dejado más claro. Aquellos orgullosos dragones lo proclamaban a los cuatro vientos.


  Estaba oscuro cuando finalmente se apearon del carruaje, entumecidos y cansados tras el viaje. El joven oficial al mando de la escolta entregó unos papeles a un oficial con casaca azul, y con un breve saludo con la cabeza a los prisioneros, se dio media vuelta, evidentemente contento de deshacerse de su carga.


  Bolitho miró más allá del oficial que todavía estaba examinando los papeles como si apenas fuera capaz de leer, y observó el achaparrado edificio que iba a ser su nueva prisión.


  Un elevado muro de piedra sin ventanas, con una torre central que era sólo visible a través de la penumbra de las puertas.


  Un viejo fuerte o un puesto de guardacostas, con añadidos y reformas a lo largo de los años, podía haber sido cualquier cosa.


  El hombre de la casaca azul le miró y señaló hacia las puertas. Algunos soldados que habían estado observando a los recién llegados formaron en hilera y, como hombres condenados a muerte, Bolitho y los demás siguieron al oficial a través de la puerta.


  Más momentos de espera, y entonces un capitán de milicia de cierta edad entró en la habitación donde les habían dejado de pie junto a la pared y dijo:


  —Soy el capitán Michel Cloux, comandante del lugar. —Tenía una cara estrecha y angulosa, pero su mirada no era hostil, y más bien parecía atribulado con su responsabilidad—. Permanecerán ustedes como prisioneros de Francia, y obedecerán cualquier orden que dé sin cuestionarla, ¿entienden? Cualquier intento de fuga será castigado con la muerte. Pero si se comportan ustedes todo irá bien. —Sus pequeños ojos se posaron en Allday—. A su criado le mostrarán qué tiene que hacer, a dónde tiene que ir para atender sus necesidades.


  Neale soltó un gemido y se tambaleó hacia Browne en busca de un apoyo.


  El comandante echó un vistazo a sus papeles, aparentemente tranquilo. En un tono más suave, añadió:


  —Solicitaré la ayuda del cirujano militar para, ehh, el comandante Neale, ¿no?


  —Gracias, se lo agradeceré. —Bolitho no levantó apenas la voz. Cualquier señal que indicara que intentaba imponer su rango podía estropearlo todo. El sufrimiento de Neale había tendido un pequeño puente. Obviamente, el comandante tenía órdenes diferentes sobre el cuidado y el aislamiento de los prisioneros. Pero probablemente fuera un veterano combatiente que había perdido compañeros a su vez. El estado de Neale había pesado más que unas órdenes fríamente redactadas.


  El comandante le miró con recelo de arriba abajo, como si sospechara alguna trampa.


  Entonces dijo:


  —Ahora se irán a sus alojamientos. Luego les darán de comer. —Volvió a ponerse el sombrero con escarapela con un gesto muy poco elegante—. Vayan con mis hombres.


  Mientras seguían a dos de los guardias subiendo por una escalera de piedra de caracol, ayudando a Neale por si resbalaba y se caía, Allday murmuró:


  —No me pueden quitar nada aquí. ¡No me queda nada!


  Bolitho se tocó el cuello y pensó en el guardapelo, y en la cara de Cheney tal como la había visto por última vez. Y pensó también en Belinda, en el día en que con Allday la había encontrado en el carruaje volcado en el camino de Portsmouth. Probablemente Allday tenía razón. El guardapelo era un vínculo con algo perdido. La esperanza era todo lo que le quedaba ahora, y estaba decidido a no perderla.


  * * *


  Para Bolitho y sus compañeros, cada día era casi idéntico al anterior. La comida era mala y burda, pero también lo era para los guardias de la prisión, y la rutina diaria igualmente monótona. Pronto descubrieron que tenían la pequeña prisión para ellos solos, aunque cuando a Bolitho y a Browne les dejaron pasear fuera de las puertas con una escolta armada, vieron una pared muy agujereada y algunas tumbas toscas que les revelaron que sus anteriores ocupantes habían encontrado un violento final allí ante un pelotón de fusilamiento.


  El comandante les visitaba cada día, y había cumplido su palabra de enviar un cirujano militar para atender a Neale.


  Bolitho observó al cirujano con gran interés. Era el mismo que había visto en Nantes, el que había amputado el brazo del joven teniente. Más tarde, Browne le contó que le había oído decir que tenía que volver a sus barracones, a unas buenas tres horas a caballo.


  Para unos hombres a los que se había dejado deliberadamente sin contacto alguno con el resto del mundo, aquellos pequeños fragmentos de información eran muy valiosos. Calculaban que Nantes estaba al este de la prisión, a unas veinte o treinta millas hacia el interior. Eso situaría a la prisión a no más de veinte millas más o menos de donde habían desembarcado después del naufragio.


  Tenía sentido, pensó Bolitho. Les llevaron al interior, luego volvieron a la costa otra vez, pero más cerca del estuario del Loira. En su cabeza, Bolitho podía visualizar la carta náutica, los traicioneros arrecifes y barras de arena, el principio y el fin de tantos viajes.


  Se dio cuenta de que el comandante sólo les permitía dar un paseo o hacer un poco de ejercicio fuera de los muros de la prisión de dos en dos. Los otros se quedaban como garantes y rehenes. Puede que aquellas tumbas marcaran el lugar donde otros habían intentado burlar al pequeño comandante y habían pagado el precio.


  En una calurosa mañana de agosto, Bolitho y Browne salieron por las puertas, pero en lugar de dirigirse hacia el camino, Bolitho señaló hacia el oeste, en dirección a las colinas bajas. Los tres guardias, todos a caballo y bien armados, asintieron de acuerdo, y con los tres caballos trotando satisfechos sobre la hierba se alejaron de la prisión caminando con grandes zancadas. Bolitho esperaba que los tres guardias rompieran su acostumbrado silencio y les ordenaran volver, pero quizás estuvieran aburridos de sus obligaciones y se alegraran de un cambio.


  Bolitho trató de no acelerar el paso cuando coronaron la primera cuesta.


  Browne exclamó:


  —¡Dios mío, señor, es precioso!


  El mar, de un azul más oscuro que la última vez que lo vio, se extendía por ambos lados, y a través del resplandor deslumbrante y de la calima flotante Bolitho distinguió el movimiento de las corrientes alrededor de unos diminutos islotes, mientras que al norte sólo pudo ver más tierra. Tenía que ser el otro lado del estuario. Lanzó una mirada rápida a los guardias pero éstos no estaban ni siquiera mirando. Dos habían desmontado y el otro estaba aún montado en el caballo con un trabuco de boca acampanada apoyado sobre la silla, listo para usar al instante.


  —Debería de haber una iglesia, si no me equivoco.


  Browne hizo ademán de señalar con el brazo pero Bolitho le espetó:


  —¡No, con palabras!


  —A nuestra izquierda, señor. En la parte sin ventanas de nuestra prisión.


  Bolitho protegió sus ojos del sol con la mano. Una iglesia con una torre cuadrada, en parte oculta por la ladera de la colina y enclavada en el suelo como si hubiera estado allí desde tiempos inmemoriales.


  —Ahora volvamos. —Bolitho se alejó del mar a regañadientes—. Alguien podría estar observándonos.


  Browne se puso a su altura, completamente desconcertado.


  Bolitho esperó hasta oír el tintineo del arnés del caballo detrás de él y entonces dijo:


  —Sé donde estamos exactamente, Oliver. Y, si no me equivoco, ¡la torre de esa iglesia está ocupada por marinos en vez de sacerdotes! —Lanzó una mirada al teniente, haciendo la urgencia que su voz sonara desesperada—. Me apuesto a que es el último enlace de semáforo de este lado del estuario. —Se puso a caminar con grandes zancadas en dirección a la prisión con las manos a la espalda—. Si pudiéramos escaparnos el tiempo suficiente para destruirla…


  Browne se quedó mirándole fijamente.


  —Pero construirán otra, seguro, señor, y nosotros…


  —Lo sé. Nos ejecutarán. Pero tiene que haber una manera. Si nuestros barcos atacan, y creo que lo harán, aunque sólo sea para demostrar que el plan de Beauchamp era demasiado arriesgado, serán completamente destruidos. Y en lo referente al tiempo, amigo mío, creo que queda bien poco. Inglaterra se enterará de la pérdida de la Styx y empezarán a negociar para canjear a los prisioneros, al menos a los oficiales supervivientes.


  Browne se mordió el labio.


  —El comandante Neale se dará por desaparecido, pero algunos de los hombres de la Styx explicarán, sin duda, lo que le ha ocurrido a él y a nosotros.


  Bolitho sonrió con aire grave.


  —Sí. Las fuerzas neutrales pronto venderán esta información a los oídos competentes. Mi impresión es que los franceses tienen intención de retrasar las cosas sobre la liberación de la gente de la Styx hasta que estén preparados y sus nuevas flotas de invasión estén en sus posiciones. El almirante Beauchamp tenía razón.


  —Escogió sabiamente a su comandante —dijo Browne.


  Bolitho suspiró.


  —Me gustaría pensar eso, Oliver. Cuanto más tiempo paso aquí, cautivo e inútil, más pienso en aquel ataque. Debería haber visto el fallo en el plan, tenía que haberlo imaginado, sin importar la información que fuera capaz de ofrecer el Almirantazgo. —Se detuvo y miró a Browne directamente a los ojos—. Cuando vi alejarse a la Phalarope, casi pedí que el cielo condenara para siempre a su comandante. Ahora no estoy tan convencido. Puede que actuara prudentemente y con cierta valentía, Oliver. Siempre he dicho que un comandante debe actuar según su iniciativa si sus órdenes no dicen lo que tiene que hacer.


  —Con todo el respeto, estoy en desacuerdo. —Browne esperó un poco y se apresuró a seguir—: El comandante Emes debería haberse arriesgado a un combate sin apenas posibilidades en vez de dejar sin ayuda a la Styx. Es lo que usted habría hecho, señor.


  Bolitho sonrió.


  —Como comandante quizás, pero cuando cayó mi insignia, Emes tomó el mando general. Realmente, no tuvo ninguna alternativa.


  Bolitho pudo percibir el desacuerdo de Browne con más intensidad que en una discusión a gritos.


  Allday estaba esperando en la parte superior de la torre, y cuando los dos oficiales, sudando a causa de su paseo bajo el sol, subieron por la escalera de caracol, dijo:


  —El cirujano ha vuelto, señor. El comandante Neale está bastante mal.


  Bolitho pasó rozándole a su lado y entró rápidamente en la más grande de las dos habitaciones. Neale estaba echado boca arriba, con los ojos bien abiertos y fijos en el techo, mientras su pecho se elevaba y bajaba como si fuera a estallar. Uno de los guardias se llevaba un cubo que contenía vendajes manchados de sangre, y Bolitho vio al pequeño comandante de pie con expresión grave junto a la ventana de barrotes.


  —Ah, contramiral Bolitho, está usted aquí. El comandante Neale está empeorando, me temo.


  Bolitho se sentó cuidadosamente en el tosco catre y asió la mano de Neale. Estaba helada, a pesar del calor de la habitación.


  —¿Qué ocurre, John? Vamos, muchacho, hábleme. —Le apretó la mano muy suavemente pero no hubo respuesta. Usted también no. Dios del cielo, usted no.


  La voz del comandante pareció venir desde muy lejos:


  —Tengo órdenes de trasladarles a ustedes a Lorient. Allí, el comandante Neale estará en mejores manos.


  Bolitho le miró, mientras su mente forcejeaba con sus palabras, con lo que implicaban. Todo para nada. Neale iba a morirse, y les iban a enviar a Lorient, donde no tendrían oportunidad de escapar y echar abajo una de las torres.


  —¡M’sieu, el comandante Neale no sobrevivirá a otro viaje en carruaje! —protestó.


  El comandante se puso de espaldas y miró hacia el mar.


  —Tengo órdenes de enviarles a Lorient. El cirujano conoce los riesgos, pero me ha asegurado que sólo permaneciendo con usted el joven comandante se aferrará a la vida. —Su tono se suavizó del mismo modo que en su primer encuentro—: Pero viajarán ustedes por mar. Sé que no es suficiente, m’sieu amiral, pero mi influencia es igualmente escasa.


  Bolitho asintió lentamente.


  —Gracias. No lo olvidaré. Ninguno de nosotros lo olvidará.


  El comandante irguió sus hombros estrechos, incómodo quizás ante aquel repentino contacto.


  —Embarcarán ustedes esta noche. Después… —Se encogió de hombros—. Ya no estará en mi mano.


  Salió de la habitación y Bolitho volvió a inclinarse de nuevo sobre Neale.


  —¿Ha oído eso, John? Le llevaremos a un lugar en el que recibirá cuidados más apropiados. Y permaneceremos todos juntos, ¿eh?


  Los ojos de Neale se movieron hacia él, como si ese esfuerzo fuera demasiado grande.


  —Es… inútil. Esta… vez… han… acabado… conmigo.


  Bolitho notó que Neale trataba de apretarle la mano. El verle intentar sonreír casi le partió el corazón.


  Neale susurró:


  —El señor Bundy querrá hablar otra vez de sus cartas. —Estaba delirando y tenía la mirada empañada por el dolor—. Más tarde…


  Bolitho le soltó la mano y se puso en pie.


  —Dejémosle descansar. —Hacia Browne añadió—: Asegúrese de que no nos dejamos nada. —Estaba hablando para darse tiempo. No tenían nada que dejarse atrás, tal como Allday había ya remarcado.


  —Me cuidaré del comandante Neale, señor —dijo Allday.


  —Sí. Gracias.


  Bolitho cruzó hasta la ventana y apretó su frente contra los barrotes calentados por el sol. En alguna parte a su izquierda estaba la torre de la iglesia, aunque no pudiera verla. Llevaría días situar a los barcos atacantes en posición, y unos pocos minutos bastarían para enviar una señal por semáforo para reunir fuerzas para destruirlos.


  Nadie lo sabía. Quizás nadie lo sabría nunca. Y Neale y tantos de sus hombres habrían muerto para nada.


  Apretó la cara más fuerte contra los barrotes hasta que el hierro rugoso le calmó. Neale no estaba muerto, y el enemigo no había ganado.


  Browne le miró con preocupación, queriendo ayudarle, y consciente de que no había nada que pudiera hacer.


  Allday se sentó y miró detenidamente a Neale. Tenía los ojos cerrados y su respiración parecía menos forzada.


  Allday pensó en el barco francés que les llevaría a Lorient, donde demonios quiera que estuviera aquello. Despreciaba a los «mesiés», como él los llamaba, pero cualquier barco era mejor que un carruaje y un montón de malditos soldados.


  De todas maneras, sabía que Lorient estaba al norte, y eso quedaba más cerca de Inglaterra.


  * * *


  El pequeño comandante, que esperaba junto a la puerta, miró a Bolitho con curiosidad.


  —Es la hora, m’sieu.


  Bolitho lanzó una mirada por la habitación, su prisión por tan corto tiempo. Neale, atado con correas a una camilla en estado inconsciente, fue trasladado al principio de la tarde. Sin él y sus desesperados esfuerzos para aferrarse a la vida, la habitación parecía ya muerta.


  —Escuche el viento —dijo Browne.


  Aquello también era como un augurio maléfico. Antes de que pasara una hora desde que se llevaron a Neale, el viento empezó a aumentar. El talante del tiempo era siempre muy perceptible en la torre central de la prisión, pero en aquel momento, mientras estaban de pie junto a la puerta, sonaba enfurecido y amenazador. Soplaba alrededor de la prisión y gemía a través de las pequeñas ventanas como algo vivo, ansioso por encontrarles y destruirles.


  —Espero que Neale esté ya a bordo —dijo Bolitho.


  El comandante bajó el primero por la escalera de caracol, poniendo las botas en los gastados escalones sin un esfuerzo consciente.


  Por encima del hombro comentó:


  —Tiene que ser esta noche. El barco no va a esperar.


  Bolitho escuchó el temporal, que iba en aumento. Justo ahora, pensó.


  Fuera de las puertas de la prisión, el contraste con aquella misma mañana, en la que Browne y él habían ido caminando hasta la ladera, era aún más impresionante. Las nubes bajas que cruzaban el cielo con esporádicos rayos de luz plateada de la luna componían un panorama inhóspito y tétrico. Las lámparas se balanceaban a su alrededor, y al grito de una orden se movieron hacia la parte de atrás de la prisión. A la cabeza, el comandante caminaba con grandes pasos de manera certera sin necesidad de la luz de la luna ni de lámpara alguna que le guiara. Estaban cogiendo casi el mismo sendero que habían descubierto aquella mañana, aunque, en la oscuridad y zarandeados por el viento, podían estar en cualquier parte.


  Notaba que los guardias le observaban y recordó la última advertencia del comandante: «Dejarán de estar ustedes a mi cargo como oficiales, no como ladrones. Por lo tanto, no les pondré grilletes en manos y pies. Pero si intentan escapar…».


  La cercanía de los guardias y de las largas bayonetas no necesitaba de más explicaciones.


  —Ya estamos bajando —dijo Browne.


  El sendero hizo una curva a la derecha y descendió pronunciadamente. Al seguirlo, el silbido y el gemido del viento aflojaron ligeramente, al quedar tapados por la pared de un acantilado.


  Bolitho tropezó y oyó un ruido metálico detrás de él. Estaban muy atentos, listos para dispararle si salía corriendo. Entonces oyó el mar, rebelde ante la playa y mostrando sólo de vez en cuando algún collar de espuma que delataba su dirección. Se encontró contando los segundos y los minutos, como si fuera vital conocer el lugar exacto en el que dejarían tierra y se dirigirían a otro destino.


  Otro grupo de lámparas se balancearon por la playa y se oyó el crujido de las botas sobre la arena mojada.


  Bolitho oyó la quilla de un bote rascando en los bajos y se preguntó dónde estaría fondeado el barco. El abrigo proporcionado por el cabo le reveló que el viento no sólo había subido sino que también había rolado considerablemente. ¿Venía del este? Parecía probable. En el golfo de Vizcaya uno nunca acababa de saberlo.


  La cara del comandante apareció en la oscuridad ante el haz de luz de una lámpara.


  —Vaya con Dios, m’sieu. Me han dicho que su capitaine Neale ha llegado a bordo de la Ceres sin percances. —Dio un paso atrás y se llevó la mano al sombrero—. Buena suerte.


  La luz desapareció y con ella el comandante.


  Una voz nueva gritó con aspereza:


  —¡Dans la chaloupe, vite!


  Conducidos, empujados y arrastrados, se encontraron en la popa de una chalupa, y mientras les metían apretados entre dos marineros invisibles, el casco fue empujado hasta aguas más profundas a la vez que los remos azotaban salvajemente el agua para recuperar el control.


  Una vez lejos de tierra, era como cabalgar en el lomo de una marsopa. Arriba y abajo, los marineros trabajaban a ritmo desesperado espoleados de vez en cuando por el patrón que iba al timón.


  Era una noche tempestuosa, y se pondría peor. Bolitho pensó en Neale y albergó la esperanza de que encontrara cierta tranquilidad en entornos más familiares para él, fueran franceses o no. Percibía la diferencia a su alrededor. El olor a alquitrán y a brandy, el sudor de los remeros mientras luchaban contra su incansable enemigo.


  Ceres. Había oído su nombre anteriormente en alguna parte. Una fragata, una de esas que utilizaban para atravesar el bloqueo británico y llevar despachos entre las diferentes flotas. Si los franceses seguían extendiendo su sistema de semáforos, la vida de la fragata sería más fácil.


  Browne le tocó el brazo y vio que el buque francés surgía de la oscuridad, con el mar bullendo alrededor de la proa y del cable del ancla como si acabara de salir de las profundidades.


  Tras tres intentonas el bote se enganchó en los cadenotes, y Bolitho, seguido por Browne, saltó con energía mientras el bote descendía en el seno de otra gran ola.


  Aun así, llegaron a la cubierta de la fragata empapados hasta los huesos, las casacas con los botones e insignias arrancados colgando como los andrajos de un espantapájaros.


  Bolitho detectó la urgencia y la necesidad de hacerse a la vela; de la misma manera, se quedó impresionado al ver que el comandante del barco, avisado con antelación del rango de su pasajero, sustrajera tiempo de sus obligaciones para recibirle en el portalón de entrada.


  Enseguida, Bolitho se encontró que le conducían abajo por unas escalas y caminando bajo un techo de baos bajos hacia el mundo que tan bien conocía.


  El movimiento que reinaba entre cubiertas era violento, y notó cómo el barco daba sacudidas tirando del cable, ansioso por abandonar las rocas que infestaban la zona y llegar a mar abierto.


  Cuando descendían por otra escala hacia la cubierta del sollado, Bolitho oyó el tintineo de un cabrestante y los gritos de las órdenes llevados por el viento mientras los marineros se preparaban para dar las velas.


  Unas figuras agachadas pasaron entre la penumbra, y Bolitho vio unas oscuras manchas en la cubierta que sólo podían ser de sangre. No eran demasiado recientes, pero sí demasiado profundas borrarlas a base de rascar. Como cualquier otro sollado, pensó con tristeza, donde los cirujanos se las arreglaban lo mejor que podían mientras los cañones retumbaban encima de las cabezas y a las víctimas las inmovilizaban entre gritos en una mesa para enfrentarse a la sierra o a la cuchilla.


  Vio a Neale en un catre junto a una de las grandes cuadernas y a Allday que se levantaba para recibirle como si su reencuentro fuera lo único que importara en el mundo.


  —Es la Ceres, treinta y dos cañones, señor —dijo rápidamente Allday. Les condujo hasta unos viejos cofres de marinero que había cubierto con velas y acondicionado como asiento para ellos. Y añadió—: Se enfrentó con una de nuestras patrullas hace un tiempo. El cocinero me lo ha dicho. —Sonrió—. Es irlandés. Va de camino a Lorient, señor. —Ladeó la cabeza cuando el viento rugió contra el costado—. También van escasos de gente. ¡Espero que se les encalle, malditos sean!


  —¿Cómo está el comandante Neale?


  Allday se puso serio otra vez.


  —A veces se piensa que está de nuevo en la Styx. Sigue dando órdenes. Otras veces está tranquilo, sin molestias.


  Se oyeron más gritos lejanos y entonces la cubierta escoró violentamente. Bolitho se sentó en un cofre con la espalda apretada contra la madera, mientras el ancla se levaba del fondo y la Ceres comenzaba su lucha para barloventear y alejarse de la costa. Se dio cuenta de que Allday había apilado velas viejas en una esquina, las suficientes para esconder las esposas y grilletes que a su vez estaban enganchados a unas cadenas y argollas clavadas en la madera.


  Un recordatorio más de que eran prisioneros y les tratarían con severidad si había alguna clase de problemas.


  Allday miró al techo, con los ojos y oídos funcionando como los de un gato en la oscuridad.


  —Hemos zarpado, señor. Ahora creo que estamos navegando de bolina. —Como idea de último momento, dijo—: Tienen un montón de bebida, señor. Pero no es auténtica cerveza. —Arrugó la nariz con asco—. Pero bueno, ¿qué más se puede esperar?


  Bolitho miró a Neale y luego a Browne. Los dos estaban dormidos, cada uno atrapado en sus propios pensamientos y momentáneamente seguros.


  A su alrededor, el barco crujía y cabeceaba, tensando cada una de sus maderas, mientras el viento intentaba por todos los medios poner fin al control del timón y de la buena marinería. Una y otra vez Bolitho oía el bramar de las olas contra el costado, y podía imaginárselas saltando por encima de los pasamanos y barriendo a su paso a los hombres cansados y desprevenidos como hojas de un árbol.


  Pensó en Belinda, en la casa bajo el castillo de Pendennis, en Adam, y en su amigo Thomas Herrick. Estaba aún intentando ver sus rostros cuando también él cayó dormido.


  Cuando volvió a abrir los ojos, notó al instante que las cosas habían cambiado. Mientras su mente se hacía a la idea de la situación, se dio cuenta de que debía de haber dormido durante horas, puesto que veía algunos rayos de luz grisácea que bajaban por una de las escalas.


  Allday estaba sentado muy erguido sobre sus lonas, y Browne estaba también frotándose los ojos y bostezando, como si creyera que aún estaba soñando.


  Bolitho se inclinó hacia delante y notó que el barco se movía de modo vacilante bajo sus pies. ¿Qué era lo que le había despertado?


  —Vaya a esa escala, Oliver. Dígame si puede oír algo —dijo.


  —Puede ser que estemos ya allí, ¿es posible? —preguntó Allday con aire preocupado.


  —No. Es un temporal que viene de tierra, y en estas aguas, hará que tardemos el doble.


  Vio a Browne que se agarraba a la escala cuando una voz resonó desde la cubierta de encima:


  —En haut les gabiers! En Aut. Pour ferler les huniers!


  Browne volvió rápidamente, con el cuerpo muy inclinado respecto a la cubierta, como un hombre en la ladera de una montaña.


  —Están aferrando las gavias, señor.


  Bolitho oyó el ruido de las pisadas encima de sus cabezas cuando la guardia franca de servicio corrió a obedecer la última orden. No tenía sentido. Iban escasos de gente, había dicho Allday, así que, ¿por qué dejar aún más rendidos a los hombres aferrando ahora? Si pudiera ver lo que ocurría…


  Una lámpara proyectó un haz amarillo por la escala, y Bolitho vio a un teniente de navío y dos oficiales de mar armados que se le acercaban con prisas.


  El teniente de navío era joven y parecía preocupado. Los dos veteranos oficiales de mar se apresuraron a cerrar las esposas y grilletes en las muñecas y tobillos de Bolitho y luego le hicieron lo mismo a Browne. Cuando se dirigían hacia Allday, el teniente de navío negó con la cabeza haciendo un gesto hacia Neale. A Allday, al parecer, se le mantendría libre para que continuara cuidando al comandante herido.


  Bolitho se miró las esposas de hierro y dijo:


  —No lo entiendo.


  El barco escoró más sobre uno de los costados, mientras sobre sus cabezas se aullaban gritos de una parte a otra y los motones chirriaban como cerdos en un matadero. El comandante intentaba cambiar el rumbo, pero vista la violencia del movimiento, Bolitho tuvo dudas acerca de si lo habría logrado. Sin las gavias, él… Bolitho se irguió en su asiento todo lo que la cadena le dejaba.


  El comandante francés quería seguir sin ser visto, y aferraba las velas superiores para ayudar a disimular el barco contra el movido telón de fondo de las olas.


  Como un eco de sus propios pensamientos, oyó gritar a una voz:


  —Tout le monde à son poste! Branlebas de combat!


  Browne se quedó mirándole fijamente con los ojos bien abiertos.


  —¡Están ordenando zafarrancho de combate, señor!


  Bolitho escuchó con atención el lío de ruidos en aumento cuando la dotación de la fragata empezó a quitar mamparos y coys, así como el estruendo de las cureñas de los cañones que los movían para que estuvieran a punto al oírse la orden de cargar.


  Se miraron unos a otros como si no pudieran creerse lo que estaba pasando.


  Entonces Allday dijo con fervor:


  —¡Es uno de los nuestros, señor! ¡Por Dios, tiene que serlo!


  Algunas figuras imprecisas pasaron de un lado a otro con las cabezas agachadas bajo los baos. Se encendieron lámparas y se colgaron, girando en espirales, y arrastraron más cofres al centro de la cubierta para trincarlos rápidamente. La luz se reflejó brevemente en los largos delantales y en el brillante despliegue de los instrumentos cuando los ayudantes del cirujano prepararon los equipos de su oficio.


  Nadie prestaba atención a los tres hombres que estaban en la penumbra ni al catre que se balanceaba a su lado.


  Bolitho tiró otra vez de las esposas. Así que, después de todo, no se había acabado. Sería un cruel final irse al fondo con aquellas esposas tras entrar en combate con un buque del Rey.


  La cubierta se estabilizó ligeramente y uno de los ayudantes del cirujano se rió. Pero el sonido estaba exento de buen humor. Incluso él sabría que aquel movimiento significaba que su comandante había largado más vela, que la treta para ocultar el barco había fracasado. Iba a luchar, y pronto aquellos mismos hombres estarían demasiado ocupados para preocuparse por unos simples prisioneros.


  Neale abrió los ojos y gritó con voz sorprendentemente clara:


  —¡Centinela! ¡Traiga al maestro armero! —Pero nadie se volvió para mirarle o preguntarle qué quería.


  Bolitho se recostó y trató de hacerse a la idea.


  —¡Allday!


  —¿Señor?


  —Esté preparado.


  Allday miró a la puerta iluminada de la enfermería y constató la ausencia de cualquier clase de hacha o arma.


  No obstante, dijo con voz ronca:


  —Estaré listo, señor. No se preocupe por ello.


  La espera se hizo más dramática, y algunos de los ayudantes del cirujano merodeaban bajo el círculo de lámparas que bailaban como si llevaran a cabo algún extraño ritual.


  —Charge toutes les pièces!


  Era la orden de cargar, y como si respondiera a una señal preestablecida, el cirujano salió de la enfermería y caminó lentamente hacia la luz.


  Bolitho se humedeció los labios y deseó tener algo que beber. Una vez más, otros habían decidido qué les depararían las próximas horas.


  IX


  EL PRECIO DE LA LIBERTAD


  Herrick se agarró a la barandilla del alcázar del Benbow, apretando los dientes mientras atisbaba entre la punzante fuerza del viento y de los rociones. A pesar de su gran tamaño, al setenta y cuatro cañones le entraba agua por encima del castillo y del pasamano de barlovento como si estuviera ya yéndose a pique. Incluso Herrick, con todos los años de dura experiencia, había perdido la cuenta de las numerosas órdenes que había vociferado por encima del embate del temporal.


  Oyó a Wolfe acercarse tambaleante por la resbaladiza tablazón, maldiciendo terriblemente hasta que llegó a su lado.


  —¡Debería ser pronto, señor! —Su potente voz parecía insignificante con el estruendo del viento y las olas.


  Herrick se enjugó con la mano el rostro chorreante. Su piel estaba entumecida y parecía estar en carne viva, y notó que le invadía una rabia poco habitual, pareja al tiempo que hacía. Desde el mismo momento en que salió de Plymouth con su pequeño pero valioso convoy, se vio acosado por las desgracias. El otro setenta y cuatro cañones, el Nicator, perdió a dos hombres por la borda en el primer día de navegación, y a pesar de la simpatía y del respeto que sentía por su comandante, Valentine Keen, Herrick se desesperó mientras se esforzaba por mantener sus barcos juntos. Cinco mercantes, con dos setenta y cuatro cañones y una solitaria fragata para protegerlos. Herrick sabía que, cuando finalmente la luz apareciera por el horizonte, era muy probable que no hubiera más de dos de los barcos a la vista. El temporal había rugido desde el horizonte este como un huracán, convirtiendo el mar y el cielo en un mundo enloquecido de espuma y rociones que azotaba a los hombres dejándolos medio aturdidos, hasta que, a regañadientes, Herrick dio la orden a los barcos de capearlo como mejor pudieran.


  Notó cómo el Benbow daba otro balance, y cómo la vela mayor, con todos los rizos tomados, daba ruidosos zapatazos de protesta mientras libraba su propio combate atendida por hombres que cada vez que se les ordenaba trepar a la arboladura lo hacían convencidos de que nunca volverían vivos a cubierta.


  Se preguntó si Wolfe estaría molesto por no haber nombrado un comandante del insignia antes de levar anclas. El comandante en cuestión se había retrasado en el camino porque su carruaje había perdido una rueda. Un jinete rápido llevó la noticia hasta Plymouth, pero Herrick decidió salir sin más dilación. Pero, ¿por qué? ¿Era realmente por la necesidad de llegar a Gibraltar y deshacerse del convoy o era porque aún no podía aceptar su nombramiento temporal como comodoro? ¿O es que quería retrasar su confirmación por alguna razón que todavía no entendía?


  —¡Según el piloto estamos a unas veinticinco millas de la costa francesa! —gritó Herrick. Se agachó ante la fuerza del viento—. ¡Dios sabrá cómo el viejo Ben Grubb puede estar tan condenadamente seguro!


  Wolfe dio un grito ahogado cuando una sólida cortina de espuma irrumpió por encima de la batayola y empapó a los ya mojados hombres de guardia y vigías.


  —¡No se preocupe, señor! ¡Reuniremos a los otros cuando el viento amaine!


  Herrick dio unos pasos sin soltarse de la barandilla. Si amaina. Solamente le habían dado una fragata, la Ganymede. Era todo lo que el almirante podía permitirse. Herrick blasfemó en voz baja. La misma historia de siempre. Además, era un pequeño buque de veintiséis cañones, y había tenido un buen comienzo al perder el mastelerillo a los pocos minutos de que el temporal arremetiera contra el convoy como una andanada gigantesca.


  Herrick le hizo una señal para que se colocara más cerca de la costa. Con el temporal aumentando por momentos, encontraría más abrigo allí y podría montar un aparejo de fortuna y evitar más daños a causa de la tormenta.


  Al cabo de poco tiempo, Herrick ya no pudo hacer ninguna señal más, puesto que primero el viento y luego una temprana oscuridad se aseguraron de ello.


  Wolfe se le acercó como pudo, cogiéndose a la barandilla.


  —¡El piloto insiste en que el viento rolará por la mañana, señor! —Miró con atención el robusto perfil de Herrick, percibiendo su obstinación—. ¡La Ganymede tendrá que barloventear si rola aún más!


  Herrick se volvió hacia él.


  —¡Maldita sea, señor Wolfe, ya lo sé! —Se calmó con la misma rapidez—. El convoy está desperdigado, pero el Duchess of Cornwall de John Company es bien capaz de arreglárselas solo; probablemente está mejor tripulado que el Benbow y está realmente bien armado.


  Pensó en Belinda Laidlaw, que estaba a bordo del gran buque de la Compañía de las Indias Orientales, tan segura como cualquiera bajo una tormenta de verano en el Golfo con la costa enemiga por el través.


  Dulcie se había asegurado de conseguirle una buena criada para que se embarcara con ella. Ella estaría bien. Sin embargo, a Herrick aquello le atribulaba. Las mujeres no pertenecían a la mar, ni siquiera como pasajeras.


  —Si supiera… —Herrick no prosiguió, despreciándose a sí mismo por mostrar lo que más le preocupaba. Richard Bolitho podía estar aún vivo en alguna parte, allí en la oscuridad de una asquerosa prisión gabacha. O postrado y desvalido, muriéndose en la casa de algún pescador.


  En el fondo, Herrick sabía que era una de las razones por las que había salido de Plymouth sin esperar a su nuevo comandante del insignia. Para llegar a Gibraltar y volver sin la menor dilación. No habían tenido noticias de la pérdida de la Styx, ni siquiera un rumor acerca de su gente. Después de todo, puede que estuvieran todos muertos.


  El agua retumbó a lo largo de la cubierta superior, cayendo en cascada sobre los barcos de dieciocho libras como si rompiera contra una cadena de arrecifes.


  Herrick se imaginó a Bolitho, le vio claramente como si él y no Wolfe estuviera allí mismo.


  Dijo bruscamente:


  —Me voy a popa, señor Wolfe. Avíseme en cuanto me necesite.


  —Sí, señor —respondió Wolfe.


  Observó a Herrick que se alejaba tambaleante hasta la escala de cámara y entonces negó con la cabeza. Si eso era lo que la amistad le hacía a un hombre, no la necesitaba, pensó.


  Vio al oficial de guardia que se tambaleaba bajo la toldilla como un ahogado entre un mar de espuma que se retiraba, y aulló:


  —¡Señor Nash! ¡Sea tan amable de ocuparse de sus obligaciones! ¡Maldita sea su estampa, señor! ¡Está usted tan desconcertado como una puta en una boda!


  El pobre oficial desapareció debajo de la toldilla para unirse a los timoneles y ayudantes de piloto junto a la gran rueda doble, más preocupado por Wolfe que por todos los peligros del mareo y de las incomodidades.


  En la gran cámara, los ruidos del viento y el mar quedaban apagados por las gruesas maderas del barco. Herrick se desplomó sobre una silla, extendiéndose por la lona a cuadros un charco proveniente de su chaquetón de mar y de sus botas.


  Oyó cómo su repostero cobraba vida en la despensa y de repente se acordó de la sed y el hambre que tenía. No había tomado nada desde el mediodía del día anterior. No había querido nada.


  Fue Ozzard quien llevó la comida y la bebida a la mesa de Herrick. Dejó la bandeja cuidadosamente al lado de su codo, agachándose como un animalillo mientras esperaba que la cubierta bajara y luego volviera a estabilizarse.


  Herrick le miró con tristeza. ¿Qué sentido tendría tratar de tranquilizar a Ozzard cuando él mismo sentía su pérdida como una herida?


  Ozzard dijo tímidamente:


  —Estaré cerca por si desea algo más, señor.


  Herrick sorbió de una copa de brandy y esperó a que su calor se impusiera a la humedad y la crudeza de los rociones salados.


  El centinela de infantería de marina interrumpió sus pensamientos:


  —¡Guardiamarina de guardia, señor!


  Herrick se dio cansinamente la vuelta cuando el joven entró en la cámara.


  —¿Y bien, señor Stirling?


  El guardiamarina tenía catorce años, y tras las primeras semanas embarcado en el Benbow, su primer barco, estaba disfrutando de cada momento. Protegido por la juventud y por la capacidad de desarrollarse físicamente incluso con la comida rancia y poco variada del barco, no sufría plenamente el drama en el que estaba actualmente involucrado.


  —Con los respetos del segundo, señor, el horizonte está aclarando.


  Sus ojos se movieron con rapidez alrededor de la espaciosa cámara, un palacio al lado de su rancho en el sollado. Algo sobre lo que escribir a sus padres y para contar a sus compañeros «jóvenes caballeros» durante la guardia abajo.


  Herrick notó que se le caía la cabeza por la fatiga y espetó:


  —¿Y el viento?


  El joven tragó saliva ante la mirada azul de su comandante.


  —Constante del este, señor. El piloto cree que puede que esté cayendo.


  —¿Sí? —Herrick bostezó y se estiró—. No suele equivocarse.


  Se dio cuenta de que el guardiamarina estaba mirando atentamente el reluciente sable del mamparo.


  Pensó de repente en Neale, cuando era uno de los guardiamarinas de la Phalarope, y en Adam Pascoe, que ansiaba un barco a su mando, pero estaba, sin duda, llorando la pérdida de su querido tío. En los demás centenares de guardiamarinas que había visto a lo largo de los años. Algunos eran comandantes, otros habían abandonado el mar para buscar fortuna en cualquier otra parte. Y muchos de ellos ni siquiera habían llegado a la tierna edad del guardiamarina Stirling sin que la muerte o las heridas acabaran con su carrera.


  —Descuélguelo si quiere, señor Stirling —dijo Herrick sin alzar la voz.


  El guardiamarina, con la casaca azul manchada de sal y de alquitrán, cruzó la cámara hasta el mamparo, observado por Herrick y el pequeño y encorvado Ozzard. Descolgó el sable, lo puso bajo una lámpara del techo y le dio lentamente la vuelta para no perderse el grabado, el escudo y los adornos.


  Dijo con voz muy baja:


  —Nunca creí que, señor, quiero decir… —Se dio la vuelta con los ojos muy brillantes—. Debe de haber sido un magnífico oficial, señor.


  Herrick saltó en su silla.


  —¡Debe de haber sido! —Vio que el joven retrocedía y añadió rápidamente—: Sí, señor Stirling, lo era. Pero era más que eso, chico, era un hombre. El mejor.


  El guardiamarina colocó en su sitio el sable con mucho cuidado y dijo:


  —Lo siento mucho, señor. No quería disgustarle.


  Herrick negó con la cabeza.


  —No se preocupe, señor Stirling. Porque otros han esperado y creído, también yo lo he hecho. Me olvidé de que la diosa Fortuna tiene un límite, que los milagros son más difíciles de conseguir.


  —E… entiendo, señor.


  Stirling se fue hacia la puerta mientras su mente lidiaba con las palabras de Herrick, sin querer olvidar un solo segundo de lo ocurrido.


  Herrick observó cómo se iba. «No entiende nada de nada. Pero un día, si es uno de los afortunados, lo entenderá».


  Unos minutos después, la copa se le cayó de la mano y se rompió en pedazos sobre la cubierta.


  Ozzard miró al comandante dormido mientras abría y cerraba los puños al costado. Se agachó para recoger la copa rota pero se irguió de nuevo enseguida con el ceño fruncido y repentinamente hostil.


  El propio criado del comandante podía hacerlo. Ozzard lanzó una mirada a la puerta de la despensa y trató de apartar de su mente las palabras de Herrick. Estaba equivocado. Todos lo estaban, maldita sea.


  Ozzard se fue a la despensa y se sentó en una esquina mientras el barco temblaba y crujía a su alrededor.


  Era el criado del contraalmirante Bolitho, y estaría allí cuando volviera, ¡y no había nada más que hablar!


  * * *


  Herrick cruzó corriendo el alcázar medio cegado por los rociones mientras buscaba la espigada silueta de Wolfe junto a la batayola.


  —¡Aquí, señor! ¿Los oye? —gritó Wolfe.


  Herrick se enjugó la boca e ignoró las figuras y los rostros imprecisos que le miraban atentamente. Allí estaban otra vez. No había ninguna duda.


  —Cañonazos —dijo con voz ronca.


  Wolfe asintió.


  —Artillería ligera, señor. Probablemente la Ganymede y otro buque de la misma clase.


  Herrick subió con grandes zancadas por la escorada cubierta forzando la vista hacia la tenue luz grisácea y el panorama de las vivas crestas de las olas.


  —¿Y bien, señor Grubb?


  El piloto hizo un mohín y entonces asintió con su cara ajada.


  —Es en la demora correcta, señor. Es poco probable que haya otro buque del Rey por allí.


  Herrick miró el mar revuelto como un animal atrapado en una trampa.


  —¿No tenemos a la vista a ninguno de nuestros barcos todavía?


  Wolfe respondió:


  —Ya he avisado a los vigías del tope, señor. Pero no han informado de nada hasta el momento.


  Herrick lo volvió a oír, avanzando a través del aire como un trueno entrecortado. Eran dos barcos luchando en medio del temporal. Probablemente habían tropezado uno con otro de manera accidental.


  —¿Alguna orden, señor? —preguntó Wolfe—. Seguiremos en facha hasta que avistemos al Nicator, señor Wolfe. —Miró a lo lejos—. A menos que…


  Wolfe hizo una mueca.


  —Eso son palabras mayores, señor.


  Herrick entrecerró los ojos, como si al hacerlo fuera a ver la costa francesa como tantas veces la había visto en las cartas de Grubb. Les llevaría una eternidad barloventear hacia la costa contra aquel viento del este, pero la Ganymede podía estar en aquellos momentos desesperadamente necesitada de apoyo. Cuando se hiciera totalmente de día, la simple visión del paño del Benbow en el horizonte les daría coraje y sumiría en la duda a sus atacantes.


  El comandante Keen sabría qué hacer. Tan pronto como se diera cuenta de que el convoy estaba desperdigado, largaría las velas de su Nicator e iría tras ellos para recuperar otra vez la formación.


  Pero ¿y si Keen no pudiera recuperar todos los barcos y alguno llegara a Gibraltar sin escolta? Herrick no se hacía ilusiones sobre lo que pasaría. Su tiempo como comodoro se habría acabado y cualquier esperanza de ascenso pasaría a formar parte de los sueños de Dulcie.


  Y si se firmaba la paz entre los viejos enemigos, sin importar cuánto tiempo durara el respiro, Herrick sabía que cuando los tambores tocaran de nuevo zafarrancho de combate rechazarían sus servicios. Les había ocurrido a hombres mucho mejores que él, con un historial y unas influencias que él no tenía.


  Lanzó una mirada a Wolfe, a la abultada figura de Grubb, con su raído chaquetón de mar, y al joven guardiamarina Stirling, que sin saberlo le había conmovido con su admiración por Bolitho, un hombre al que nunca había conocido. Sus ojos se apartaron de ellos sin pestañear a pesar de las grandes gotas de los rociones para mirar su barco, el Benbow, con todo su hermético mundo de gente y de recuerdos. Su barco. Sin duda, también lo perdería.


  Wolfe le miró, consciente de que era un momento importante para todos ellos, sin comprender por qué.


  Grubb, el piloto que había entrado en combate con el Lysander tocando su pito de hojalata en medio de un infierno de sangre y pólvora, lo comprendía.


  Este dijo con voz áspera:


  —Si viramos ahora, señor, y lo ponemos amurado a babor…


  Herrick se volvió y le miró fijamente. Una vez tomada la decisión, el resto era sencillo.


  —Estoy de acuerdo. —Miró a su larguirucho segundo comandante—. Todos a cubierta, señor Wolfe. Daremos más vela inmediatamente. Gente a la arboladura, si es tan amable, y largue las gavias. —Miró por el través cuando llegaron más ruidos de disparos con el viento—. Iremos allí a ver qué ha descubierto la Ganymede, ¿eh?


  Herrick se fue hacia popa mientras sonaban los pitos y los marineros e infantes de marina corrían de un lado a otro a obedecer la pitada.


  Se detuvo junto a la rueda y vio a Grubb que hacía un gesto con su enorme puño a sus ayudantes para que se prepararan para cambiar el rumbo. El joven guardiamarina Stirling estaba garabateando en una pizarra junto a la mesa de cartas esperando a que un paje le diera la vuelta a la ampolleta de media hora. Levantó la vista de lo escrito cuando Herrick se le acercó, y no pudo contener una sonrisa.


  Herrick le miró con una calma que no sentía.


  —¿Qué es lo que le divierte, señor Stirling? ¿Puedo compartirlo?


  La sonrisa de Stirling se desvaneció cuando Grubb le fulminó con una amenazadora mirada por molestar al comandante. Entonces dijo:


  —Usted habló de la diosa Fortuna, señor. Quizás está aún con nosotros después de todo, ¿no?


  Herrick se encogió de hombros.


  —Ya veremos. Mientras tanto, suba a la cruceta del palo trinquete y llévese un catalejo. ¡Veamos si sus ojos son tan agudos como su ingenio!


  Grubb observó cómo corría el guardiamarina hacia el pasamano de barlovento, con un catalejo bailándole en el hombro como si fuera un carcaj.


  —¡Por Dios, señor, realmente no lo sé! Estos jóvenes canallas no tienen respeto, no entienden las cosas ni tampoco tienen sentido de la responsabilidad.


  Se miraron el uno al otro con semblante serio, y Herrick dijo en voz baja:


  —No como nosotros, ¿eh, señor Grubb? Para nada como nosotros.


  Grubb sonrió de oreja a oreja mientras Herrick se alejaba. Entonces vio que el timonel que estaba más cerca le miraba y rugió:


  —¡Tú prepárate, granuja inútil! ¡O verás cómo me encargo de ti con un chuzo, que Dios me ayude!


  Unos momentos más tarde, con las vergas braceadas a ceñir y las portas en remojo mientras escoraba de forma pronunciada, el Benbow viraba lentamente.


  Herrick sonrió con callada satisfacción al ver a los gavieros trepar rápidamente hasta las vergas más altas mientras en la cubierta otros corrían a ayudar, añadiendo su peso en las brazas y drizas para hacer que el barco pusiera parsimoniosamente la proa hacia tierra.


  Sería un proceso lento y cansado, recorriendo bastantes millas haciendo bordos a un lado y a otro para avanzar la distancia de unos cuantos cables.


  Sin embargo, mientras observaba a sus hombres y estudiaba la orientación de cada una de las velas y la tensión de cada tramo de jarcia firme, se alegró de haber actuado contra su sano juicio.


  —¡En viento, señor! —gritó con excitación un ayudante de piloto, como si también estuviera compartiendo el estado de ánimo de Herrick—. ¡Sur cuarta al sudeste!


  Herrick miró hacia Wolfe, que dirigía a sus hombres a través de la alargada bocina. Con los rizos de color rojizo asomando bajo el sombrero manchado de sal, parecía más un guerrero vikingo que un oficial del Rey, pensó Herrick.


  Quizás fuera demasiado tarde, o una pérdida total de tiempo. Pero si pudieran apresar un buque francés, o incluso capturar a algunos de sus hombres, podrían saber algo de los supervivientes de la Styx. Aunque sólo fuera una pista, la mínima cantidad de información, ya valdría la pena.


  Wolfe bajó su bocina y gritó:


  —Soltaremos otro rizo si el viento lo permite, señor.


  Herrick asintió. Wolfe ya lo había entendido.


  —Sí. Y al infierno con las consecuencias.


  Wolfe levantó la vista hacia los hombres que se movían por la arboladura y miró el gallardete escarlata que ondeaba en el tope.


  El comandante había hablado de consecuencias. Y allí estaba la más grande de todas.


  * * *


  Bolitho apretó los hombros contra la madera de la fragata e mostró un gesto de dolor cuando el barco hizo una guiñada y metió la proa con fuerza en el seno de otra gran ola. Era como si el casco no fuera a volver a elevarse nunca más, y cuando la quilla golpeó en el costado de la ola, Bolitho notó cómo el golpe le recorría el cuerpo como si el buque hubiera encallado.


  Trató de imaginarse una y otra vez lo que estaba pasando en cubierta y en el agua, donde otro barco se preparaba para entrar en combate. La Ceres tendría el barlovento, pero con un oleaje tan fuerte eso podía ser tanto una ayuda como una dificultad. Oyó gritos lejanos, el raspar ocasional de la jarcia hinchada por los rociones al pasar por los motones mientras el comandante de la Ceres maniobraba el barco con todo su saber marinero para conseguir alguna ventaja.


  Allday se fue hasta un barril de agua y se tomó su tiempo llenando un tazón para Neale. Dirigió una rápida mirada hacia la parte de arriba de la escala más cercana y trató de descifrar lo que los franceses decían. Los preparativos para el combate estaban claros desde hacía rato, con las rápidas corridas de los pajes llevando la pólvora, el chirrido de las cureñas de los cañones y, por encima de todo aquello, la fuerza retumbante del viento en el paño arrizado.


  Esperó a que la cubierta se estabilizara y entonces se fue rápidamente otra vez a la banda. Mientras se agarraba al catre y arrimaba el tazón a los labios de Neale, dijo:


  —Todavía hay mar gruesa, señor. Oigo el agua bañando la cubierta de baterías. —Forzó una sonrisa—. ¡Les está haciendo sudar a estos gabachos!


  Browne acercó las rodillas a la barbilla y examinó sus esposas con asco.


  —Si pudiéramos escaparnos de alguna manera…


  Bolitho levantó la vista hacia los baos del techo al oír los ruidos sordos y el repiqueteo de los espeques que revelaban las dificultades de las dotaciones de los cañones. El viento les estaba alejando de la seguridad y tendrían que luchar quisieran o no.


  Miró al cirujano y sus ayudantes. Estaban de pie o agachados alrededor de su mesa improvisada como pacientes demonios necrófagos. Era una visión que nunca dejaba de inquietarle.


  —¡Escuchen!


  Se echaron hacia delante con sus cadenas cuando una voz metálica penetró los sonidos del mar y del viento como una trompeta.


  —Rassemble-vous à la batterie de tribord!


  Browne asintió con sacudidas.


  —¡Primero van a entablar combate por estribor, señor!


  Allday apretó los dientes.


  —Allá vamos. ¡Arriba y…!


  La andanada fue violenta e inesperada a pesar del aviso. Bolitho notó cómo el casco daba una salvaje sacudida y vio temblar la tablazón de la cubierta cuando los cañones hicieron fuego al unísono, añadiéndose al estruendo los gritos de sus dotaciones y el chirrido de las cureñas entre las urgentes voces de mando desde popa.


  Otra vez. Pareció que la Ceres se tumbaba pronunciadamente hacia un costado cuando rugieron los cañones, resultando amplificado y comprimido el sonido en el sollado hasta tal punto que Bolitho pensó que le iban a estallar los oídos. Saltó polvo de la tablazón y vio bajar humo flotando por las escalas como si fuera la niebla de los páramos.


  Algunos de los hombres del cirujano se estremecían y miraban hacia el humo, mientras que otros se entretenían con los instrumentos y los baldes.


  Browne dijo con voz ronca:


  —Dos andanadas, señor. Sin respuesta.


  Bolitho negó con la cabeza; no quería comentar nada por si acaso se perdía algo. Reconocía todos los sonidos al igual que Allday, los atacadores y lanadas, los pies de los que llevaban las balas correteando y los gritos inconexos de los diferentes cabos de cañón al tener apuntado el blanco.


  ¿Qué clase de barco sería? ¿Grande o pequeño?


  Una vez más la andanada casi les arrojó al suelo, y los cañones retrocedieron hacia dentro con sus bragueros como bestias enloquecidas mientras sus dotaciones se esforzaban por controlarlos y recargar. Disparar hacia sotavento sería difícil con aquella mar, pensó Bolitho. Las portas estarían casi a flor de agua y resultaría complicado conseguir la elevación necesaria si el otro barco estaba atento.


  Se oyeron algunos vítores irregulares y luego una andanada más lenta, con los cañones que disparaban de dos en dos de proa a popa y que tardaban unos segundos entre cada disparo.


  Allday susurró con amargura:


  —Nuestros muchachos deben de estar manteniéndose a distancia, señor. O eso o los franchutes les han desarbolado.


  Bolitho vio cómo el círculo de lámparas que rodeaban la mesa se movían hacia el techo y se quedaban allí como sujetas por manos invisibles al escorar el barco para después volver a su posición anterior. El comandante había cambiado el rumbo y ahora navegaba con más suavidad con el viento en popa, pensó Bolitho. Estaba más confiado y usaba toda la fuerza del viento para salir del abrigo de la costa e ir a por el enemigo. Bolitho intentó disimular su decepción. Eso significaba que el otro barco estaba inutilizado o que su comandante había sido superado por la maniobra del francés o por sus cañones.


  El impacto y el estruendo del hierro al chocar contra el casco fue como una avalancha.


  Bolitho dio un grito ahogado de dolor al ser lanzado hasta lo que le permitían las esposas y cadenas, y sintió que la cabeza le daba vueltas mientras el sollado se llenaba de ruido y humo.


  Notó cómo temblaba la cubierta al caer aparejo y perchas desde lo alto, y luego un estrépito más profundo, como si se hubiera volcado un cañón. Los hombres gritaban entre el estruendo, y otras voces chillaron desesperadas cuando una segunda andanada golpeó en el casco a los pocos minutos de la primera.


  En parte ocultas por el humo, las figuras resbalaban y bajaban a tientas las escalas, y otras eran arrastradas hacia la luz de las lámparas mientras los ayudantes del cirujano cobraban vida, movidos por la visión y él olor de la sangre.


  La cubierta daba otro balance y las dotaciones francesas devolvían el fuego. Algunas balas dieron en la parte baja del casco, y Bolitho oyó el repiqueteo de una bomba, lo que revelaba que el hierro del otro barco había dado en el blanco.


  La sombra del cirujano subía y bajaba por encima de la mesa, y la luz se reflejaba en una cuchilla y luego en una sierra justo antes de usarla con la figura desnuda que se retorcía de dolor mientras sus hombres forcejeaban para mantenerla inmovilizada.


  Otro hombre pasó corriendo ante sus ojos, y Bolitho vio cómo arrojaban a un lado el brazo del marinero herido como si se tratara de un simple pedazo de carne.


  Arrastrados por otros o en brazos, llegaron al sollado más hombres sollozando y quejándose. El tiempo había perdido su significado, e incluso la primera luz del día se veía velada por la humareda del combate.


  El cirujano parecía dominar el lugar con su despiadada energía. Los cuerpos iban y venían, los más afortunados ya inconscientes cuando él entraba en acción mientras sus ayudantes desnudaban a la próxima víctima para las manos de su carnicero.


  Los disparos eran más descontrolados ahora, pero más sonoros, y Bolitho supuso que el otro buque estaba muy cerca, atrapado el rugido de los cañones entre los dos contrincantes a un ritmo tan intenso que seguramente el final no tardaría en llegar.


  Browne miró fascinado al cirujano con los ojos bien abiertos por el horror. Nevera un hombre joven, pero se movía a la velocidad de un rayo. Limpiando, serrando, cosiendo y deshaciéndose de un herido tras otro sin detenerse un momento mientras daban en el casco más balas o caían en el agua del costado. Sus manos y su delantal estaban teñidos de un rojo brillante. Era una escena infernal.


  Browne dijo con voz sorda:


  —¡Si muero, ruego a Dios que sea en cubierta y me ahorre esa muerte tan terrible!


  Se oyeron gritos de alerta, un silencio breve y glacial, y luego un estruendo prolongado al desplomarse un mástil sobre cubierta con todo su aparejo. El casco dio una sacudida, como si tratara de liberarse del gran embrollo de jarcia caída y velas que flameaban violentamente, y mientras los golpes de las hachas retumbaban a través del humo, Bolitho oyó los estallidos más agudos de los cañones giratorios y de los mosquetes y dijo rápidamente:


  —¡Están casi encima de nosotros!


  Entre los sonidos del combate se oyeron más gritos y alaridos al caer sobre cubierta más restos, y el ruido de los obenques al romperse le recordaron a Bolitho los últimos momentos de la Styx tras ser desarbolada.


  Neale forcejeó para incorporarse en el catre y gritó con mirada desorbitada:


  —¡A mí, muchachos! ¡Aguantad! —Intentó pegar a Allday pero el golpe fue como el de un niño. Allday dijo con tono severo:


  —¡Voy a sacarle de aquí, comandante Neale! ¡Así que compórtese!


  Se metió en la penumbra, donde dos marineros heridos yacían aparentemente olvidados por los ayudantes del cirujano. Allday hizo rodar a uno de ellos poniéndolo boca arriba. El francés tenía clavada una astilla de madera del tamaño de una daga en la garganta y miraba fijamente a Allday con verdadero terror. Incapaz de hablar y casi sin poder respirar, observó cómo Allday le sacaba el alfanje del cinturón y se lo ponía en el suyo.


  El segundo marinero estaba ya muerto y no tenía armas, de modo que Allday hizo ademán de irse. Pero algo le frenó a pesar de su rabia y de su odio.


  Los ojos de aquel hombre le miraban con toda su intensidad mientras la vida iba abandonándole. Parecía estar suplicando, pidiendo a aquel hombre desconocido del alfanje que le ahorrase el terrible dolor de su herida.


  Allday se agachó más y, tras alguna vacilación, le dio un golpe en la mandíbula con la empuñadura del alfanje.


  —¡Muere en paz, mesié!


  Volvió junto a Bolitho y empezó a hacer palanca con el alfanje en la argolla que sujetaba la cadena al costado.


  —Lo he visto. —Bolitho le observó, conmovido ante la compasión de Allday a pesar de la cercanía de la muerte para todos ellos.


  Allday dijo entre dientes:


  —Podría haber sido yo, señor.


  Unas voces, confusas y asustadas, anunciaron más llegadas de heridos al sollado, pero esta vez fue diferente. Bolitho vio que traían a un hombre con el brazo caído y dejando a la vista una mancha de sangre que se extendía alrededor de donde una pesada bala de cañón le había impactado en las costillas, pero sobre todo vio las charreteras doradas del comandante.


  Bajaron también por la escala dos soldados armados. Bolitho reconoció sus uniformes como los de un regimiento marítimo.


  Se quedaron apartados del resto, asiendo sus mosquetes con bayoneta calada y mirando hacia los prisioneros encadenados con intenciones obvias.


  El cirujano desgarró la camisa del comandante francés y entonces hizo un gesto a sus hombres.


  —Il est mort.


  Los impresionados heridos atisbaban entre el humo, incapaces de aceptar lo que había ocurrido.


  Por encima de sus cabezas se oían menos disparos, como si todos los que habían sobrevivido estuvieran aún conmocionados por la pérdida de su comandante.


  Entonces notaron el impacto del otro buque que rechinaba contra el costado.


  La cubierta se movió de forma acusada, y Bolitho supuso que el otro comandante había dejado que la inutilizada Ceres fuera a la deriva hasta ellos, y ahora, con el aparejo y las perchas enredadas estaban bien sujetos en un último abrazo.


  —¡Hurra! ¡Hurra! —Los gritos sonaban salvajes e inhumanos—. ¡A mí, Ganymede!


  Entonces se oyó el atroz entrechocar del acero y las ocasionales detonaciones de mosquetes y pistolas antes de que fueran arrollados mientras intentaban recargar.


  Para los soldados fue como una señal. Bolitho vio levantar el mosquete al que estaba más cerca, un cabo, con la bayoneta reluciendo bajo las lámparas al apuntar directamente hacia el pecho de Neale.


  —¡Demasiado tarde, amigo! —Allday dio un salto desde su lado y, levantando su gran alfanje, le asestó al soldado un fuerte tajo en la boca, como el de un hacha en un tronco. Mientras el hombre se desplomaba retorciéndose entre su propia sangre, Allday se volvió hacia el segundo. El hombre también había levantado su mosquete pero estaba asustado como un conejo frente a un zorro después de ver caer a su compañero.


  —No eres tan valiente ahora, ¿eh? —aulló Allday.


  Browne tragó saliva cuando el alfanje partió el correaje del hombre. La fuerza del golpe hizo que el soldado se doblara y fueran acallados sus gritos cuando el alfanje le dio un tajo en la nuca al descubierto.


  Arriba y al parecer por todos lados, los gritos, insultos y aullidos desgarraban el aire. Les llegaba el ruido del acero contra el acero, de las pisadas tambaleantes que resbalaban en la sangre y de los cuerpos que caían o se escabullían para ganar y mantener alguna ventaja.


  Allday agarró con una mano el catre que se balanceaba, y con la otra blandió amenazador su alfanje ante cualquier figura de su alrededor que osara acercarse. Una bala de mosquete dio en la madera del costado a pocos centímetros del hombro de Bolitho, y entonces oyó silbar la hoja de Allday por encima de su cabeza como una guadaña protectora.


  Un cadáver cayó de cabeza por la escala y alguien profirió un grito terrible antes de que una hoja le silenciara, como si se hubiera cerrado de golpe una puerta maciza.


  Sin sombrero, con los calzones blancos manchados de sangre y con los ojos encendidos, un infante de marina británico apareció por la escala agitando su mosquete con la bayoneta calada.


  Vio a Allday con su alfanje desnudo y aulló:


  —¡Aquí, muchachos! ¡Hay más bastardos de esos! —Entonces embistió.


  Allday había luchado al lado de los infantes de marina en muchos trozos de abordaje o en escaramuzas en tierra, pero nunca había visto la locura del combate desde el otro lado.


  El hombre estaba enloquecido por la lucha, con una sed de sangre que le había hecho sobrevivir al encarnizado cuerpo a cuerpo de un barco tras otro.


  Allday sabía que era inútil intentar rechazar a aquel hombre hasta que pudiera explicarse. Por la escala bajaron a trompicones más figuras, infantes de marina y marineros por un igual. Estaría muerto en unos segundos a menos que actuara.


  —¡Estate quieto, buey estúpido! —El bramido de Allday hizo que el infante de marina patinara al pararse de golpe—. ¡Libere a estos oficiales o le voy a partir el cráneo!


  El infante de marina le miró boquiabierto y entonces empezó a reírse. No emitió ningún sonido, pero su cuerpo entero temblaba de manera incontrolable, como si nunca fuera a parar.


  Entonces apareció un teniente con un alfanje ensangrentado en la mano atisbando por todo el sollado, husmeando cualquier peligro posible.


  Se adelantó apartando a un lado al infante de marina y miró atentamente a Neale y luego a los demás.


  —En nombre del cielo, lleven a estos hombres a cubierta. Rápido, el comandante ha ordenado la retirada.


  Un marinero trajo un espeque, arrancó la argolla de la madera haciendo palanca y entonces ayudó a levantarse a Bolitho y a Browne.


  El teniente dijo con brusquedad:


  —¡Vámonos ya! ¡No podemos entretenernos!


  Bolitho se sacó las esposas de la muñeca, y mientras dos marineros se preparaban para levantar a Neale de su catre, dijo con calma:


  —Éste es el comandante Neale de la fragata Styx —Esperó a que el teniente se diera la vuelta—. Me temo que no he entendido su nombre, señor, ehh…


  La primera demencia del combate estaba ya pasando, y varios de los hombres del trozo de abordaje incluso lograron sonreír ante la contrariedad de su teniente.


  El teniente espetó:


  —¡Ni yo el suyo, señor!


  Browne dio un ostensible primer paso hacia los marineros que aguardaban. Cómo consiguió hacerlo no lo sabía, aunque más tarde Allday juraría que ni siquiera pestañeó.


  Browne dijo fríamente:


  —Éste es el contraalmirante Richard Bolitho. ¿Esto le satisface, señor? ¿O es hoy el día de vociferar a todos sus superiores?


  El teniente envainó su alfanje y se puso rojo.


  —Lo… lo siento mucho, señor.


  Bolitho asintió y caminó lentamente hasta el pie de la escala. Arriba de todo pudo ver la escotilla que daba a la cubierta de baterías. Por ella entraba una cantidad extraordinaria de luz y supuso que el barco estaba completamente desarbolado.


  Se agarró con fuerza a la escala para mantener bajo control el temblor de sus manos.


  Hacia el teniente, dijo:


  —Buen trabajo. Le oí gritar Ganymede.


  El teniente se enjugó la boca con la manga. Estaba empezando a temblar. Ya se había acabado, y más tarde vendría el dolor por lo que había visto y hecho.


  La disciplina ayudaba, y pudo olvidar la humillación que había sufrido cuando estuvo a punto de sacar casi a rastras a Bolitho en su entusiasmo por volver al barco.


  —Sí, señor —respondió—. Formamos parte de una escolta bajo el gallardetón del comodoro Herrick.


  Bolitho le miró durante unos segundos. Era imposible. Estaba tan loco como el infante de marina.


  —Quizás le conozca usted, señor. —El teniente se estremeció ante la intensa mirada de Bolitho.


  —Le conozco muy bien.


  Bolitho subió a cubierta; destacaban con una claridad poco habitual cada uno de los peldaños de la escala así como los ruidos que hacían bajo sus botas, nítidos y muy altos.


  Pasó entre los manchados y jadeantes hombres del trozo de abordaje que descansaban apoyándose en sus armas, y le sonreían y asentían con la cabeza a su paso.


  Bolitho vio el otro barco aferrado al costado, y a un guardiamarina corriendo hacia popa para informar a su comandante de a quién habían encontrado en la Ceres antes de que llegara a bordo.


  El comandante se acercó con grandes zancadas a recibirle, y quedó patente su satisfacción al exclamar:


  —Sea bienvenido, señor, doy gracias de que mi barco haya sido de utilidad. —Hizo un gesto compungido hacia el aparejo y las cubiertas—. Me sobrepasaba en potencia de fuego, así que le he tentado para que me diera caza. Después de eso… —Se encogió de hombros—. Ha sido todo cuestión de experiencia. Los franceses tienen algunos barcos magníficos. Afortunadamente, no tienen a nuestros hombres para tripularlos.


  Bolitho se quedó de pie en la cubierta de la Ganymede e inspiró profundamente. Dentro de unos momentos se despertaría en el carruaje o en la prisión, y entonces…


  El comandante continuó:


  —Hemos avistado dos velas enemigas, pero se mantienen a distancia. Aunque me temo que tendremos que abandonar nuestra presa. El viento está rolando.


  —¡Ah de la cubierta! ¡Vela por la amura de sotavento!


  El comandante dijo rápidamente:


  —Llame al trozo de abordaje y deje a la deriva lo que queda del buque francés. No volverá a luchar.


  El vigía del tope aulló de nuevo:


  —¡Un navío de línea, señor! ¡Es el Benbow!


  Bolitho cruzó la cubierta y se arrodilló junto a Neale, que le habían dejado allí a la espera de recibir atención por el cirujano. Neale miró fijamente al cielo y musitó:


  —Lo hemos logrado, señor. Juntos. —Levantó la mano del costado y cogió la de Bolitho con tanta fuerza como pudo—. Era todo lo que quería, señor.


  Allday se puso de cuclillas al otro lado para protegerse los ojos del sol del amanecer.


  —Tranquilo, comandante Neale. Ahora se irá a casa, ya lo ve.


  Pero Bolitho notó cómo la mano se quedaba sin fuerza en la suya, y tras unos momentos, se inclinó para cerrar los ojos de Neale.


  —Está allí, Allday. Se ha ido a casa.


  X


  PARA LA DAMA DEL ALMIRANTE


  —Todavía no puedo creérmelo, señor.


  Herrick negó de nuevo con la cabeza, incapaz de aceptar lo que había provocado su decisión. Desde el momento en que había contactado mediante señales con la Ganymede, había paseado arriba y abajo por el alcázar maldiciendo el tiempo que tardaban los dos barcos en acercarse, así como el aparentemente interminable trayecto de su lancha, con su patrón Tuck a la caña, que había ido a recoger a Bolitho a la fragata.


  Había escuchado embelesado a Bolitho mientras éste se sentaba junto a los ventanales de popa con la ropa desgarrada dejando que Ozzard se ocupara de él como una niñera.


  Y ahora, con la fragata siguiendo la estela del Benbow, se estaban alejando de la costa francesa ya sin el viento como enemigo.


  Bolitho explicó:


  —La Ganymede no tenía el barlovento. Su comandante intentó una vieja estratagema tentando a la Ceres a seguirla. Incluso dejó que el enemigo le causara algunos daños serios para que se confiara. —Se encogió ostensiblemente de hombros. Ya no parecía importar—. Entonces metió el timón de orza y disparó al francés dos andanadas antes de que éste supiera lo que estaba ocurriendo. El enemigo podía haber seguido yendo tras ellos, pero la última andanada mató al comandante de la Ceres, y el resto ya lo conoce, Thomas.


  Le había explicado ya a Herrick lo de la nueva cadena de estaciones de semáforo, pero incluso eso parecía no importar al lado de la muerte de Neale.


  Herrick vio el dolor en la mirada de Bolitho y dijo:


  —Los buques franceses que avistamos cuando llegábamos debían de haber sido enviados mediante ese mismo semáforo para ayudar a la Ceres —Se frotó la barbilla—. Bien, ahora lo sabemos, malditos sean.


  Bolitho miró detrás de Herrick, hacia el soporte vacío del sable.


  —Y sabrán que lo sabemos. El peligro está ahí igualmente.


  Pensó en los dos soldados que habían caído bajo el alfanje de Allday. Debían de tener órdenes específicas de matar a los prisioneros si el barco estaba en peligro de ser apresado. Había ido de bien poco.


  Sin embargo, la llegada de los buques franceses hizo imposible la captura de la Ceres. El alto mando francés no tardaría mucho en enterarse de que los prisioneros habían escapado, y que por tanto se sabía su secreto.


  El teniente Wolfe entró en la cámara y trató de no mirar cómo Loveys, el cirujano del barco, le quitaba la camisa y los calzones desgarrados mientras Bolitho se bebía su quinta taza de café hirviendo.


  —Con mis respetos, señor, convoy a la vista al sudeste. Están todos los buques —dijo Wolfe.


  Herrick sonrió.


  —Gracias. Subo enseguida.


  Cuando la puerta se cerró, Bolitho dijo:


  —Asumió un riesgo tremendo, Thomas. Su cabeza estaría en la picota si el convoy hubiese estado en peligro. El hecho de que pensara usted que estaba a salvo hubiera pesado tanto en su consejo de guerra como el agua que saca una red para pescar gambas.


  Herrick mostró una sonrisa.


  —Estaba seguro de que encontraría algo, aunque fuera sólo ayudando a la Ganymede a apresar al enemigo. —Miró a Bolitho afectuosamente—. Nunca pensé que…


  —Ni yo tampoco.


  Bolitho alzó la mirada cuando Ozzard, seguido por Allday, entró en la cámara con ropa limpia y su otra casaca. Dijo cansinamente:


  —Traiga el viejo chaquetón de mar, Ozzard. No estoy para celebraciones.


  Allday miró a Herrick con ojos incrédulos.


  —¿No se lo ha dicho, señor?


  —¿Qué tenía que decirme? —Necesitaba estar solo, para analizar su situación, decidir qué hacer y descubrir en qué se había equivocado.


  Herrick parecía tan asombrado como Allday.


  —¡Maldita sea mi estampa, con toda la excitación me he olvidado de explicárselo!


  Bolitho escuchó sin decir palabra, como si planteando una pregunta o intentando allanar los detalles del relato de Herrick pudiera destruir lo que estaba oyendo.


  Cuando Herrick se quedó callado, preguntó:


  —¿Y ella está en el convoy, Thomas? ¿Justo aquí, entre nosotros?


  Herrick balbuceo:


  —Sí, señor. Estaba tan preocupado, ya me entiende…


  Bolitho se levantó y cogió las curtidas manos de Herrick.


  —Dios le bendiga, viejo amigo. Esta mañana creía haber tenido bastante, más de lo que podía esperar en mi sano juicio. Pero ahora… —Movió la cabeza despacio—. Lo que me ha dicho es más fuerte que cualquier bálsamo.


  Se dio la vuelta, como esperando ver los otros barcos a través de los ventanales de popa. Belinda había tomado pasaje a Gibraltar. El peligro y la incomodidad no significaban nada, y el destino que con más probabilidad esperaba a Bolitho no había hecho flaquear su confianza ni por un momento. Y ahora ella estaba allí, en el Golfo.


  Herrick se fue hacia la puerta, contento y atribulado al mismo tiempo.


  —Le dejo solo. Pasará un rato antes de que podamos intercambiar señales. —Vaciló, reacio a hacer planear sombras sobre aquellos momentos—. Acerca del comandante Neale…


  —Le daremos sepultura al anochecer. En Inglaterra, su familia y amigos le recordarán tal como fue. Pero creo que él hubiera deseado quedarse con sus hombres.


  La puerta se cerró silenciosamente, y Bolitho se recostó de nuevo dejando que el sol le calentara a través del grueso vidrio.


  Neale supo desde el principio que se iba a morir. Solamente sus ocasionales delirios habían engañado al resto. Un pensamiento, una fuerza le había hecho seguir: la libertad. El conseguirla en compañía de sus amigos de manera que pudiera morir en paz había sido primordial para él. Era todo lo que quería, había dicho. Sus últimas palabras en este mundo.


  Bolitho se encontró de pronto de pie sin ser consciente de haberse movido. Ni siquiera vio entrar a Browne en la cámara, ni la repentina inquietud de Allday.


  John Neale había muerto. Su muerte no quedaría sin venganza.


  * * *


  Sin apenas provocar una ondulación sobre su propio reflejo negro y beige, el Benbow pasó lentamente junto a otros buques fondeados, los cuales quedaban empequeñecidos por la elevada fortaleza natural de Gibraltar.


  Era por la mañana, y el peñón y el paisaje que lo rodeaba estaban parcialmente ocultos por la calima, un anticipo del calor que iba a hacer.


  Bolitho estaba apartado de los demás oficiales dejando que Herrick maniobrase con tranquilidad su barco en el último cable del fondeadero. Con todas las velas cargadas excepto las gavias y el foque, el Benbow debía de componer una magnífica estampa mientras cambiaba el rumbo ligeramente respecto a su convoy, cuyo barco más grande estaba ya haciendo señales a tierra.


  Habían tardado casi nueve días en llegar a Gibraltar, y Grubb lo había descrito como un pasaje bueno y rápido. Para Bolitho había sido el más largo que podía recordar, y ni siquiera la visión diaria de Belinda en la toldilla del buque de Indias había logrado calmar su sensación de urgencia y de necesidad.


  Desde el principio, cuando Herrick hizo una señal al Duchess of Cornwall, su cita diaria, separada por el mar y otro barco, había tenido lugar sin ninguna clase de planificación. Era como si ella supiera que él estaría allí, como si tuviera que verle para asegurarse de que no era un sueño sino un designio del destino lo que les había reunido. Bolitho la había mirado a través de un catalejo, ignorando las miradas de sus oficiales y de los otros hombres que estaban de guardia. Ella siempre le saludaba con la mano, con su largo cabello sujeto por un gran sombrero de paja que a su vez estaba atado bajo su barbilla con una cinta.


  Ahora la espera casi se había acabado y Bolitho se sentía extrañamente nervioso.


  La voz de Herrick interrumpió sus pensamientos.


  —¡Preparados para virar!


  Las largas piernas de Wolfe salieron de la sombra del palo mesana.


  —¡Hombres a las brazas! ¡Escofines de gavia!


  Bolitho se protegió los ojos del sol y miró hacia un buque de guerra fondeado. Ya había sido identificado por el guardiamarina de señales. Era el Dorsetshire, ochenta cañones, buque insignia del vicealmirante Sir John Studdart. Podía ver la insignia del almirante mustia en el palo trinquete del Dorsetshire, y se preguntó qué pensaría el oficial de guardia de su insignia en el mesana en lugar del gallardetón de Herrick.


  —¡Chafaldetes de gavia! ¡Despierte, hombre!


  —¡Listos, señor! —gritó Grubb.


  —¡Todo de orza!


  Con dignidad cansina, el Benbow se puso muy lentamente proa al viento perdiendo arrancada mientras las velas restantes flameaban en confusión antes de ser recogidas en sus vergas a golpes por los gavieros.


  —¡Fondo!


  Saltó espuma por encima del castillo de proa cuando la gran ancla cayó en el agua clara y se oyeron más pisadas de hombres que corrían en dirección a los botes para arriar la lancha por el costado sin dilación alguna.


  Desde el momento en que había iniciado su aproximación final con su saludo de quince cañonazos a la insignia del vicealmirante retumbando y reverberando en la bahía como un bombardeo, los catalejos no habían dejado de apuntar hacia el Benbow. Cañón tras cañón, el buque insignia había respondido al saludo, elevándose el humo hacia arriba con el aire cálido para mezclarse con la calima que envolvía al Peñón como una nube.


  —¡Abajo, dotación de lancha! —Aquél era Allday, sin que su rostro dejara traslucir la tensión que debía de haber soportado como prisionero, sufriendo más aún a causa de su actitud natural de sentirse responsable de Bolitho.


  Herrick se unió a Bolitho junto a la batayola y se llevó la mano al sombrero.


  —¿Irá directamente al buque insignia, señor?


  —Sí, Thomas. No tiene sentido retrasarlo. De otro modo, algún otro antes que yo podría hablar con Sir John de todo lo ocurrido. —Su mirada se fue hacia el lejano buque de Indias—. Tengo muchas cosas que hacer.


  Herrick vio la rápida mirada, al igual que la había visto todas las otras veces que Bolitho salía a cubierta y buscaba la esbelta figura con el sombrero de paja.


  —Lancha al costado, señor. —Wolfe le observó con curiosidad, siempre atento para saber más sobre el vínculo que unía a Bolitho y a Herrick.


  Los infantes de marina del mayor Clinton estaban en el portalón, y los ayudantes del contramaestre estaban listos humedeciendo en sus labios sus pitos de plata.


  Bolitho se sujetó el sable contra la cadera, notando su poca familiaridad y sintiendo la pérdida del viejo sable de la familia. Apretó los dientes y caminó hacia el portalón. Intentó no cojear ni mostrar su tristeza por lo ocurrido. Le pasaron fugazmente por la cabeza pequeñas imágenes. El viejo sable en la mesa del comandante francés, el moreno contraalmirante Jean Remond, quien había sido incapaz de aceptar que Bolitho no jurara no intentar escapar. Por encima de todo aquello veía a Neale. Valiente, desesperado y, en los últimos momentos de su vida, extrañamente contento.


  Los infantes de marina presentaron armas, trinaron los pitos, y Bolitho bajó rápidamente hasta donde Allday, magnífico con su casaca azul, sus calzones de nanquín y sombrero en mano, le esperaba.


  Browne estaba ya en la popa, con semblante inexpresivo mientras escrutaba el rostro de Bolitho.


  Todos me observan, pensó Bolitho. ¿Esperaban ver algo más que un hombre?


  —¡Desatracar del costado! ¡Avante a una! —Allday movió la caña con los ojos entrecerrados bajo el reflejo del resplandor.


  —¿Se alegra de estar de vuelta, Allday? —preguntó Bolitho bajando la voz.


  El gran patrón asintió, pero no apartó su mirada del bote de ronda que pasaba cerca.


  —He maldecido la flota y todo lo que significa unas cuantas veces, señor, y sería un mentiroso si dijera otra cosa. —Lanzó una breve mirada al bote de ronda con sus remos alzados y un teniente de pie y a punto de quitarse el sombrero mientras la lancha del contraalmirante pasaba rápidamente a su lado—. Pero por el momento es mi mundo. Mi hogar.


  —Estoy bastante de acuerdo con él, señor —dijo Browne.


  Bolitho se puso cómodo en la bancada, con el sombrero firmemente calado sobre la frente.


  —Casi lo perdemos, Oliver.


  —¡Alzar remos! ¡Preparado, proel! —Allday hizo caso omiso de las caras que había encima del pasamano, del reflejo del sol en las bayonetas, de los tonos escarlatas y azules, y de las diferencias entre uno y otro barco.


  Bolitho subió al portalón, y los golpes sobre la tablazón y el trinar de los saludos empezaron de nuevo.


  Vio al vicealmirante junto a la toldilla esperando a que su comandante del insignia terminara con la recepción formal antes de cruzar el alcázar para saludarle él.


  Bolitho había conocido a Studdart siendo capitán de corbeta como él durante la Revolución americana. Pero no le había visto desde hacía años y se sorprendió al ver lo avejentado que estaba. Había ganado en corpulencia, y su cara redonda y apacible le daba la apariencia de una persona que gozaba al máximo de la buena vida.


  Le estrechó calurosamente la mano y exclamó:


  —¡Maldita sea, Bolitho, me alegro mucho de verle! ¡Lo último que oí sobre usted era que los gabachos habían clavado su cabeza cortada en la punta de un chuzo! —Se rió con ganas—. Venga a popa y cuéntemelo todo. Me gustaría andar en el mismo bordo que los boletines de noticias. —Gesticuló vagamente hacia la banda—. Sin duda los Dons[8] de Algeciras han visto su llegada. Le pasarán la voz a Boney[9], de eso estoy seguro.


  En la gran cámara se estaba mucho más fresco y, tras despedir a sus criados y enviar a Browne a hacer un recado, el vicealmirante Sir John Studdart se puso cómodo disponiéndose a escuchar la historia de Bolitho. Mientras éste le explicaba de forma resumida la cadena enemiga de puestos de semáforo, encontró tiempo para admirar el calmado control de sí mismo que mostraba Studdart, que no le interrumpió ni una vez. No le extrañaba que hubiera sido ascendido antes de hora. Había aprendido a no preocuparse, o al menos a no demostrarlo.


  Bolitho sólo trató por encima la muerte de Neale, y fue entonces cuando el vicealmirante consideró que debía hablar.


  —La pérdida de la Styx fue un accidente de guerra, sin que por ello resulte menos penosa la muerte de su comandante. —Extendió el brazo para rellenar sus copas de vino—. Sin embargo, espero que no se culpe usted por su muerte. Su insignia ondea en lo alto del Benbow, como la mía lo hace aquí. Por ello nos concedieron el honor del mando y también la razón de que el almirante Beauchamp le seleccionara a usted para la misión del golfo de Vizcaya. Usted ha hecho todo lo que ha podido. Ya nadie puede echarle la culpa. El mismo hecho de que descubriera la existencia de un eficiente sistema de semáforos en Francia, cuando ninguno de nuestros supuestos agentes ha considerado necesario informarnos de ello, es una recompensa adicional. Lo que es realmente valioso para Inglaterra y para la Marina es su vida. Al escapar con honor, ha correspondido a la confianza que el almirante Beauchamp depositó en usted. —Se recostó y le miró detenidamente con expresión jovial—. ¿Estoy en lo cierto?


  Bolitho dijo:


  —Todavía no he conseguido lo que me mandaron hacer. La destrucción de las embarcaciones de invasión enemigas antes de que se trasladen al canal de la Mancha era lo primordial de mis órdenes. Respecto al hecho de que sepamos ahora de la existencia de las estaciones de semáforo a lo largo de la costa del golfo de Vizcaya, eso no cambia mucho las cosas. Los franceses todavía pueden enviar sus barcos donde más se necesiten mientras los nuestros van de un lado a otro frente a la costa sin hacer otra cosa que mirar. Y los embarcaciones de invasión recién construidas están totalmente seguras ahora que nuestros comandantes saben de la protección adicional de que gozan.


  Studdart sonrió irónicamente.


  —No ha cambiado usted, desde luego. Corriendo por el campo como un joven teniente de navío, arriesgando la vida y sus miembros cuando debería estar ordenando a otros que corrieran los riesgos. —Negó con la cabeza, con expresión súbitamente seria—. No importa. Usted tiene sus órdenes escritas, y sólo sus señorías del Almirantazgo pueden cambiarlas, una vez sepan que está a salvo. Puede que lleguen noticias en el próximo barco de Inglaterra, ¿quién sabe? Pero usted está en posición de posponer cualquier otra acción. La estrategia de Beauchamp está ya desfasada a causa de lo que descubrió usted cuando le cogieron prisionero. Déjelo estar, Bolitho. Tiene un historial que cualquiera envidiaría, hasta el mismo Nelson. No se cree enemigos en las altas esferas. En paz o en guerra, su futuro está asegurado. Pero si arma líos en el Almirantazgo o en el Parlamento, estará acabado.


  Bolitho acarició el brazo de la silla con la palma de la mano. Se sentía atrapado, resentido, aunque sabía que el consejo de Studdart era sensato.


  ¿A quién le importaría el año que viene lo ocurrido en el golfo de Vizcaya? Quizás todo fueran rumores y los franceses estuvieran tan desesperados por conseguir la paz como cualquiera, y no pensaran para nada en llevar a cabo una invasión cuando su viejo enemigo estuviera desprevenido.


  Studdart le observaba.


  —Al menos piense en ello, Bolitho. —Movió una mano en dirección a los ventanales de popa—. Podría quedarse aquí un tiempo, y quizás solicitar nuevas órdenes. Podría ser enviado al Mediterráneo para unirse a la campaña de Saumarez; cualquier cosa sería preferible al maldito golfo de Vizcaya.


  —Sí, señor. Pensaré en ello. —Puso su copa cuidadosamente sobre la mesa—. Mientras tanto, tengo que terminar algunos despachos para Inglaterra.


  El vicealmirante se sacó el reloj y lo miró.


  —Diablos, el general me espera en tierra dentro de una hora. —Se puso en pie y miró a Bolitho con calma—. Haga algo más que pensar en ello. Es usted un almirante y no debe involucrarse en los asuntos de los subordinados. Usted manda, ellos obedecen, es lo normal, como muy bien sabe.


  Bolitho se levantó y sonrió.


  —Sí, señor.


  El vicealmirante esperó a que su visita llegara a la puerta y entonces dijo:


  —Déle mis más cordiales saludos a la dama. Quizás tuviera la amabilidad de cenar conmigo antes de que se vaya del Peñón, ¿eh?


  Cuando la puerta se cerró, Studdart se acercó lentamente a los ventanales de popa y miró los buques fondeados de su escuadra.


  Bolitho no haría caso de su consejo, y ambos lo sabían.


  La segunda vez podría no ser tan afortunado. En ambos sentidos. La muerte o la ignominia sería el resultado si fracasaba de nuevo.


  Y aun a pesar de ser consciente de ello, Studdart se sorprendió al ver que le envidiaba.


  * * *


  El barco de la Honorable Compañía de las Indias Orientales Duchess of Cornwall presentaba una escena de ordenada confusión que dejaba poco margen para las cortesías del recibimiento a un oficial del Rey, aunque fuera un contraalmirante.


  Dejando a Allday con el ceño fruncido en la lancha, y seguido de cerca por Browne, Bolitho se dejó conducir hacia popa por un nervioso teniente.


  Era un barco excelente, pensó con cierto rencor. No le extrañaba que los marineros prefirieran la paga y la comodidad de un buque de Indias a la dura vida en un buque de guerra.


  Los aparejos se movían sobre las barcazas del costado en una maniobra de descarga llevada a cabo con destreza, introduciendo las cajas y redes con carga a través de las escotillas para el siguiente trayecto del viaje.


  La parte de la escena menos familiar para Bolitho era la multitud de pasajeros que parloteaban y que acababan de subir a bordo o esperaban ser llevados a la guarnición.


  Esposas de oficiales y de funcionarios, supuso Bolitho, parte de ese ejército oculto del que la gente sabía bien poco. Proveedores de víveres y de pertrechos, veleros y herreros, agentes navieros y soldados de fortuna, seguramente debían de doblar en número al resto.


  —El capitán está aquí, señor.


  Bolitho apenas le oyó. Ella estaba junto a la barandilla, aguantando en alto el sombrero con una mano para protegerse la cara del sol. La cinta era de color azul claro como su vestido, y cuando se rió por algo que le dijo el capitán, Bolitho notó cómo su corazón casi dejaba de latir.


  Un presentimiento le hizo volverse hacia él, con sus ojos marrones muy serios mientras sostenía la mirada.


  El capitán del buque de Indias era fornido y parecía competente. Quizás otro Herrick.


  Dijo:


  —Bienvenido a bordo, señor. Justamente estaba diciéndole a la señora Laidlaw que con gusto sacrificaría hasta el último penique ganado en este viaje por seguir teniéndola como pasajera.


  Ella se rió de la broma, pero sus ojos le decían a Bolitho que la ignorara. Las palabras de otras personas no tenían ningún valor en ese momento.


  Bolitho le cogió la mano y se la besó. El tacto de su piel y el olor de su lozanía casi acabaron con su reserva. Puede que no se hubiera recuperado de su cautiverio y temió quedar como un estúpido cuando todo lo que deseaba era…


  Ella dijo en voz baja:


  —Rezaba por este momento, querido. Por este y por todos los que han de venir. —Le tembló el labio, pero tiró la cabeza hacia atrás con cierto orgullo—. Nunca dudé de que vendrías. Nunca.


  El capitán del barco se apartó para unirse a los demás pasajeros, murmurando algo que ninguno de ellos oyó.


  Ella miró a Browne y le dijo sonriendo:


  —Me alegro de que esté a salvo. Y otra vez libre.


  Entonces puso la mano sobre el brazo de Bolitho y le llevó hacia la banda, dejando fuera al resto del mundo.


  —Thomas Herrick envió un mensaje al barco, Richard. —Le apretó con fuerza el brazo—. Me contó algo de lo que habías pasado, lo de tu amigo Neale. No me ocultes tu dolor, querido. Ya no es necesario.


  Bolitho dijo:


  —Deseaba tanto que viviera, pero quizás era para tranquilizarme a mí mismo por lo que le había hecho. Yo… yo pensaba que lo entendía, pero no he aprendido nada. Quizás me preocupo demasiado, pero ya no puedo cambiar, ni tampoco puedo desperdiciar vidas por el mero hecho de que mis órdenes no pueden ser cuestionadas. —Se volvió y le miró a la cara, grabándola en su mente como un retrato perfecto—. Pero mi amor por ti es verdadero. Nada podrá cambiarlo nunca. Yo creía que…


  Ella alzó la mano y le selló los labios con los dedos.


  —No. Estoy aquí porque quería intentar ayudar. Debía de estar escrito que nos encontráramos aquí. —Se echó el cabello hacia atrás y se rió—. Ahora soy feliz. ¡Y te haré feliz a ti!


  Bolitho le tocó el cabello y recordó cómo le tapaba el rostro en el carruaje volcado. Aquello también había estado «escrito». Acordado de antemano. Así pues, había un destino, al igual que había esperanza.


  Un ayudante de piloto se acercó indeciso por detrás de ellos y se llevó la mano al sombrero. No miró a Bolitho, quien supuso que el hombre probablemente habría escapado de la Marina para buscar la seguridad de la Compañía de las Indias Orientales.


  —Discúlpeme, ma’am, pero el bote está esperando con su doncella ya a bordo con sus baúles.


  —Gracias. —Le apretó la mano a Bolitho hasta que sus uñas se clavaron en la piel. Y susurró—: Lo siento muchísimo, querido, pero estoy a punto de llorar. Mi dicha casi es demasiado grande. —Sonrió y se apartó el pelo de la frente—. Debo despedirme del capitán del barco. Ha sido muy atento. ¡Pero creo que se ha quedado algo sobrecogido cuando te ha visto en el Benbow!


  Bolitho sonrió.


  —Nunca creí que podría desear ser un capitán de ultramarinos como él. Pero contigo como pasajera, no estoy tan seguro.


  Browne observó fascinado cómo las arrugas se suavizaban alrededor de la boca y los ojos de Bolitho. Unos pocos minutos juntos y ella había conseguido eso de él. Un día encontraría una chica como Belinda Laidlaw, como la de sus sueños, galopando hacia él sobre una espléndida montura.


  Cuando Bolitho se fue hacia el portalón de entrada, vio la lancha del Benbow justo debajo de él, con la doncella y una pila de baúles que ocupaban la popa donde Allday estaba de pie mirándole con una sonrisa radiante.


  Browne se explicó con cierta torpeza:


  —Bien, señor, he pensado que para la dama del almirante tenía que ser una lancha de almirante.


  Bolitho le miró seriamente y entonces le tocó el brazo.


  —Bien pensado, Oliver. No lo olvidaré.


  Browne se sonrojó.


  —Aquí viene, señor.


  Ella se reunió con ambos hombres junto al portalón y se quedó mirando hacia la lancha pintada de verde durante unos segundos. Entonces miró a Bolitho, con los ojos empañados.


  —¿Es para mí, Richard?


  Bolitho asintió.


  —Te daría el mundo entero si pudiera.


  Con mucho cuidado le ayudaron a subir a la lancha, mientras los marineros con sus camisas a rayas y sus sombreros embetunados atisbaban entre los remos alzados como si hubiera venido de repente un ser de otro mundo.


  Allday le ofreció la mano para acompañarla hasta un cojín dispuesto en la bancada, pero ella se la estrechó y dijo en voz baja:


  —Me alegro de volverle a ver, John Allday. Allday tragó saliva y esperó a que Bolitho se sentara. Ella había venido hasta ellos. Hasta se había acordado de su nombre. Lanzó una mirada a la doncella y le guiñó el ojo.


  —¡Proa! ¡Abrir!


  Allday pensó en el señorial buque de Indias y en la relajada disciplina de su gente. Entonces miró a la dotación de su lancha, hombres curtidos por el mar y por la guerra. Procedían de las cárceles y los bajos fondos, pero sabía que no cambiaría a ninguno de ellos por marineros de John Company.


  —¡Avante! ¡A una!


  —¿Qué harás ahora, Belinda? —Era incluso difícil pronunciar su nombre en alto después de hacerlo en su mente durante tanto tiempo.


  —Cogeré pasaje hacia Inglaterra. —Se volvió para mirar al Benbow mientras la lancha pasaba rápidamente por su través—. ¡Desearía poder navegar en él!


  Bolitho sonrió.


  —¿En un buque del Rey? ¡El pobre Thomas no descansaría por las noches contigo bajo su cuidado!


  Ella bajó la mirada.


  —Necesito estar a solas contigo. Me avergüenzo de lo que siento, pero no puedo hacer nada para evitarlo.


  Bolitho vio que el popel tenía la mirada fija en algún punto por encima del hombro de la joven. Si hubiera oído sus palabras, la boga se habría sumido en un caos.


  —Yo siento lo mismo. Una vez te deje en tierra, me ocuparé de lo necesario para que tengas un pasaje seguro hasta Inglaterra. —Quería tocarla, abrazarla.


  —¿Cuándo irás a casa? —preguntó ella.


  Bolitho captó el deje de inquietud de su tono.


  —Pronto. —Trató de no pensar en los despachos que iba a enviar en el próximo correo rápido. Ordenes que llevarían al Indomitable y al Odin a ser el núcleo fuerte de su pequeña escuadra. En el fondo, Belinda ya debía de saber lo que ocurriría. Dijo—: Después de esto estaremos juntos.


  En el muelle había dos civiles, un hombre y una mujer, esperándoles para recibirles.


  El hombre, un gigantón rubicundo y de aspecto jovial, dijo:


  —¡Cuidaremos bien de ella, almirante! Visítenos cuando desee, aunque con los rumores que corren por el Peñón, ¡apuesto a que volverá a levar anclas pronto! —Sonrió, sin darse cuenta de lo que estaba provocando—. ¡Denles a esos gabachos una buena paliza, eh, señor!


  Bolitho se quitó el sombrero y murmuró algo apropiado.


  Se cogieron las manos una vez más y se miraron sin importarles los demás, sin ocultar sus sentimientos.


  —Vendré, Belinda. Pase lo que pase.


  Le besó la mano, y mientras lo hacía vio cómo la otra mano de Belinda se movía en ademán de tocarle la cara. El soltó sus dedos y dio un paso atrás.


  En el muelle encontró a Browne paseando arriba y abajo cerca de la lancha. Vio a Bolitho y se llevó la mano al sombrero.


  —Acabo de ver fondear un correo, señor. Ha izado una señal para el insignia comunicando que lleva a bordo despachos para el almirante.


  Bolitho miró a lo lejos. El gran buque de Indias y otro de los barcos del convoy estaban ya virando sobre sus anclas y largando las velas para salir. Más afuera, con sus vergas más altas ocultas entre la calima, una fragata estaba en facha esperándoles para hacerles de escolta y ahuyentar cualquier posible peligro.


  La vida seguía. Tenía que seguir. Era lo que Studdart había intentado explicarle, al igual que le había avisado sobre las consecuencias de un fracaso.


  El correo había traído probablemente nuevas órdenes para Herrick, puesto que nadie en Inglaterra habría oído aún nada acerca de la destrucción de la Ceres ni de su liberación.


  ¿Qué debía hacer? ¿Debería seguir el consejo de Studdart y esperar una nueva decisión del Almirantazgo?


  Pensó de nuevo en la Styx, en los aturdidos y ensangrentados supervivientes de la playa. También en el francés que había atacado a uno de los marineros y en la chica que le había mirado fijamente entre la multitud.


  No había un camino fácil, ni nunca lo había habido.


  Bajó la vista hacia la lancha que esperaba. Para la dama del almirante.


  Si daba la espalda a lo que pensaba se deshonraría a sí mismo. Peor aún, ella podría despreciarle también cuando el tiempo reavivara el recuerdo de su decisión.


  Allday percibió su talante mejor que si se lo explicara de palabra.


  «Aquí vamos otra vez, John». Creía saber cómo se sentía Bolitho, y más adelante incluso puede que lo compartiera con él.


  Sonrió sin compasión a los hombres de la lancha. ¿Y los demás? Seguirían a la insignia y cumplirían con su deber, puesto que ése era el destino de los pobres marineros.


  XI


  TAN POCO TIEMPO


  —Haga seis copias y tráigamelas para firmar. —Bolitho miró por encima del hombro de Yovell y se maravilló de que un hombre tan corpulento tuviera una letra tan buena y cuidada.


  Herrick estaba sentado junto a los ventanales de popa y contemplaba el humo de su larga pipa que salía afuera arremolinándose sobre el agua en calma de la bahía. Era por la tarde y había sido un día muy, muy ajetreado desde el momento en que el ancla había tocado el fondo.


  Dijo:


  —Cuando el Almirantazgo reciba sus despachos sabrán que está sano y salvo, señor. —Se rió entre dientes—. Apuesto a que su acción contra los gabachos provocará algunos dolores de cabeza en Whitehall.


  Bolitho se movía inquieto por la cámara tratando de descubrir si se había olvidado de algo. El comandante Inch habría salido ya con su Odin reparado desde el Nore para unirse al Indomitable de Veriker en Plymouth, y el barco de Keen estaba fondeado allí mismo, a menos de un cable de distancia. Unos pocos elegidos. Ahora eran menos.


  El correo rápido que había fondeado por la mañana con despachos para Sir John Studdart había traído también más órdenes para Herrick, tal como había supuesto. Tenía que volver a Plymouth con el Nicator y la fragata Ganymede, donde tomaría el mando general de la escuadra hasta nueva orden.


  Los correos rápidos, como los atareados bergantines correo, tenían poco tiempo para descansar. Este, el Thrush, saldría por la mañana, y sus despachos tenían que estar a bordo.


  Sus señorías se llevarían un susto cuando vieran que no sólo estaba vivo, sino que había sido rescatado por su propio buque insignia.


  Observó cómo el secretario recogía sus papeles y salía de la cámara con paso decidido. No tenía que pedirle que fuera rápido. Yovell lo tendría todo listo para firmar con el tiempo suficiente.


  Bolitho pensó en la única nota amarga de las órdenes de Herrick. Tenía que establecer contacto con la fuerza de bloqueo que estaba frente a Belle Île y notificar al comandante Emes que afrontaría un consejo de guerra cuando la Phalarope fuera relevada de su puesto.


  Pensó que no era correcto ni justo, aunque los instigadores de las órdenes no tenían ni idea de que el contraalmirante de la escuadra estaba vivo y libre de su cautiverio.


  Por otro lado, Herrick había sido categórico en su desprecio por las acciones de Emes: «Por supuesto que hizo mal, señor. ¿O no lo fue dejar que la Styx se las arreglara sola y desobedecer sus órdenes de entablar combate con el enemigo? Si yo hubiera estado allí, ¡lo habría colgado de la verga de mayor ahorrando los gastos de un consejo de guerra!».


  Un bote pasó bogando lentamente bajo la popa con algunos marineros cantando y haciendo tonterías en su camino de vuelta a su barco. Bolitho les observó. Iban al Thrush. Se había enterado ya de que ningún otro barco parecido saldría para Inglaterra en una semana.


  Belinda tendría que subir a bordo del mismo, puesto que, a pesar de que sabía que la gente con quien estaba eran amigos que había conocido en la India, Gibraltar no era un lugar adecuado para quedarse. La escuadra se haría a la vela sin dilación. Si el destino se volviera en contra de él tras darle tantas esperanzas, sería mejor que estuviera en Inglaterra, en Falmouth, donde la cuidarían y la consolarían.


  Hizo un gesto a Ozzard para que sirviera más vino del enfriador y dijo:


  —Ahora, Thomas, hay un asunto del que quiero hablar.


  Herrick vació su pipa y procedió a rellenarla y a prensar el tabaco con lentos y parsimoniosos golpecitos con un dedo. Sin levantar la vista, dijo:


  —Ya lo ha hecho, señor, y mi respuesta es la misma. Fui nombrado comodoro en funciones porque la escuadra estaba dividida. Usted todavía está al mando de toda la fuerza, tal como se establece en la órdenes. —Levantó la vista, y sus ojos azules quedaron ocultos en la penumbra—. ¿Quiere que haga como Emes y salga corriendo cuando se me necesita?


  Bolitho cogió dos copas de manos de Ozzard y las llevó hasta donde estaba su amigo.


  —Usted sabe que eso son tonterías, Thomas. No es el riesgo del combate lo que me preocupa, sino la amenaza para su futuro. Puedo enviarle con otra fuerza a vigilar Lorient. Eso mantendría su gallardetón donde debe estar, en el tope del palo. ¡Maldita sea, hombre, se merece esto y mucho más! Si hubiera seguido las reglas y hubiera dejado que la Ganymede huyera tras disparar algunos cañonazos a los franceses, yo todavía estaría prisionero. ¿Piensa que no estoy agradecido por eso? Pero si el precio de mi liberación es la pérdida de su ascenso, entonces no estoy tan seguro de la bondad del cambio.


  Herrick no cedió.


  —No esperé a que llegara mi nuevo comandante del insignia cuando salí de Plymouth. Nunca albergué la esperanza de estar al mando de un navío de línea como el Benbow. Así que probablemente seguiré como capitán de navío hasta que de una patada me arrojen a la playa para siempre. —Sonrió—. Sé de una adorable mujer a la que eso no le preocuparía lo más mínimo.


  Bolitho se dejó caer en el banco y le miró con seriedad y detenimiento.


  —¿Y si se lo ordeno, Thomas?


  Herrick acercó una vela a su pipa y aspiró plácidamente de ésta durante unos segundos.


  —Ah, bueno, señor, tendríamos que ver. Pero, por supuesto, si me envía lejos de la escuadra principal antes de llevar a cabo un ataque, lo que con toda probabilidad será anulado de todas formas, sus señorías verán su decisión como una falta de confianza. —Le miró con obstinación—. Así que, si cualquiera de las dos opciones va a representar mi perdición, preferiría quedarme aquí como su segundo al mando.


  Bolitho sonrió.


  —¡Dios mío, es usted igual que Allday!


  —Bien. —Herrick cogió su copa—. El es el único hombre que conozco que puede hacerle entrar en razón. —Sonrió—. Sin ánimo de ofender, señor.


  Bolitho se rió.


  —Claro, claro.


  Se puso en pie y se fue hasta el mamparo.


  —Me pregunto qué habrá sido de mi viejo sable, Thomas. —Negó con la cabeza como desembarazándose del pasado—. En realidad, no me queda nada. Me cogieron el reloj, todo.


  Herrick asintió.


  —Vuelta a empezar. Quizás eso también fuera lo que se pretendía.


  —Puede ser.


  Herrick añadió:


  —Salgamos de una vez y pongamos fin a esta deplorable espera. —Al ver que Bolitho permanecía callado, dijo—: Por una vez no está tan entusiasmado por salir, señor. Y desde luego no le culpo por ello.


  Bolitho descolgó el reluciente sable que le había regalado el pueblo de Falmouth y lo examinó mientras se torturaba con sus dudas.


  —Un montón de buena gente depositó su esperanza en este sable, señor —dijo Herrick—. Porque confiaban en usted, porque es uno de sus paisanos. Así que no le dé más vueltas, pase lo que pase estarán a su lado. —Se levantó de repente y añadió—: Y también yo. —Se tambaleó de modo inseguro, apoyándose contra el banco y sonrió—. El barco está un poco movido, señor.


  Bolitho le miró, conmovido como siempre por su sinceridad.


  —El agua está como una balsa de aceite, Thomas. Demasiado vino, ése es el problema.


  Herrick hizo un acopio de dignidad y se fue hacia la puerta.


  —¿Y por qué no, señor? Estoy celebrando muchas cosas.


  Bolitho observó cómo se marchaba y murmuró:


  —Que Dios le bendiga por ello, Thomas.


  Browne debía de haber estado esperando en la antecámara, y cuando entró, Bolitho dijo:


  —Vaya a ver al patrón del Thrush, Oliver, y coja pasaje para… —se dio la vuelta y le miró de frente— la dama de su almirante. Asegúrese de que esté bien atendida. Usted mejor que nadie que yo conozca podrá conseguirlo.


  Browne le miró impasible.


  —Salen mañana, señor. Temprano.


  —Lo sé.


  Ella había hecho todo aquel viaje para buscarle, guiada por alguna extraña fe en su supervivencia. Ahora, él la estaba metiendo a bordo de otro barco. Y de alguna manera sabía que hacía bien, que ella lo comprendería.


  De repente dijo:


  —Voy a tierra. Haga que den la pitada para reunir a la dotación de mi lancha. —Hablaba rápido para no encontrar razones que fueran en contra de su decisión—. Si ocurre algo, estaré… —vaciló.


  Browne le dio el sombrero y el sable reglamentario que Herrick le había dado.


  —Entiendo, señor. Déjelo todo en mis manos.


  Bolitho le dio una palmada en el hombro.


  —¿Cómo podía arreglármelas antes sin usted?


  Browne le siguió a cubierta, y mientras sonaban las pitadas para llamar a la dotación de su lancha, dijo:


  —Yo también me lo pregunto respecto a usted, señor.


  Mientras la lancha bogaba rápidamente alejándose de la sombra del Benbow, Bolitho alzó la vista hacia el laberinto de perchas y aparejo y hacia el altivo mascarón de proa del almirante Sir John Benbow. Había muerto a causa de las heridas recibidas tras ser traicionado por uno de sus comandantes.


  Bolitho pensó en Herrick y en Keen, en Inch y en Neale, que había muerto por su lealtad.


  Si el almirante Benbow hubiera sido tan afortunado como lo era él, habría sido una historia muy diferente.


  Allday bajó la mirada hacia la coleta negra de Bolitho que colgaba por encima del cuello bordado en oro hacia su ancha espalda. Almirante o marinero, no había diferencia, pensó. No en lo que se refería a una mujer.


  * * *


  La habitación era pequeña pero estaba confortablemente amueblada, y sólo el espesor de la pared exterior daba pistas de que formaba parte de las fortificaciones de Gibraltar. Había unos cuantos retratos y ornamentos que delataban las idas y venidas de varios agentes de la compañía que se habían alojado brevemente entre la gente de la guarnición y de la Marina.


  Bolitho dijo con tono calmado:


  —Pensaba que nunca se marcharían.


  Había estado con los Barclays poco rato, pero pensaba ya en ellos como una sola entidad en vez de como dos personas individuales.


  Ella sonrió y tendió las manos para cogerle las suyas.


  —Son personas bondadosas, Richard. Si no hubiera sido por ellos…


  El pasó el brazo alrededor de su cintura y caminaron juntos hasta la ventana. El sol se había puesto tras el Peñón, y contra el agua azul oscura, los buques de guerra fondeados ordenadamente parecían modelos. Sólo la estela ocasional de espuma blanca indicaba los movimientos de los botes a remos, los atareados mensajeros de la flota.


  Ella apoyó la cabeza en su hombro y susurró:


  —El Thrush parece tan diminuto desde aquí arriba. —Miró al Benbow fondeado al frente de los otros barcos—. Pensar que estás al mando de todos esos hombres y barcos… Eres como dos personas distintas.


  Bolitho se puso detrás de ella y dejó que su cabello le acariciara la boca. Estaban solos. En aquel extraño puesto de avanzada atestado de gente habían encontrado un lugar para estar juntos. Era como contemplar otro mundo desde lejos, otro mundo en el que él estaba presente.


  Ella tenía razón. Allá abajo era un comandante, un hombre que podía salvar o destruir la vida con una simple izada de banderas. Aquí sólo era él mismo.


  Ella se apoyó contra él y dijo:


  —Pero si tú te marchas de aquí, yo también. Está todo arreglado. Creo que incluso Polly, mi nueva doncella, tiene ganas de irse, puesto que espera volver a ver a Allday. Está prendada de él.


  —Tengo tanto que decirte, Belinda. Te he visto tan poco, y ahora…


  —Pronto vamos a volver a separarnos. Lo sé. Pero estoy tratando de no pensar en ello. No durante unas cuantas horas. —Bolitho notó que se ponía tensa cuando preguntó—: ¿Tan peligroso es? Tranquilo, puedes decírmelo. Creo que ahora sabes que puedes decírmelo.


  Bolitho miró por encima de su cabeza a los barcos que borneaban plácidamente en sus cables.


  —Habrá lucha. —Era una extraña sensación. Nunca había hablado de ello así antes—. Esperas y esperas, intentas ver las cosas a través de los ojos del enemigo, y cuando al fin llega el momento, de pronto todo es diferente. Mucha gente en Inglaterra cree que sus marineros luchan por el Rey y por el país, para proteger a sus seres queridos, y así es. Pero cuando los cañones empiezan a tronar y el enemigo está justo allí al costado elevándose por encima del humo hecho una fiera, es John quien llama a gritos a Bill, y un compañero de rancho busca a otro, puesto que los lazos entre los hombres de mar son más fuertes que los símbolos que hay detrás de su barco.


  Le pareció que ella contenía la respiración y dijo rápidamente:


  —¡Lo siento, es imperdonable!


  Su cabello le rozó la boca cuando ella negó con la cabeza en señal de protesta.


  —No. Es un orgullo compartir tus pensamientos, tus esperanzas. Me siento parte de ti.


  El subió sus manos desde la cintura y notó cómo ella se ponía tensa cuando llegó a sus senos.


  —Necesito amarte, Belinda. He estado tanto tiempo viviendo entre barcos y marinos que tengo miedo de incomodarte.


  Por un momento ella no dijo nada, pero sintió cómo su corazón latía al mismo ritmo acelerado que el suyo cuando la estrechó contra su cuerpo.


  Cuando ella habló, tuvo que inclinar la cabeza para oír.


  —Te lo he dicho esta mañana. Debería avergonzarme por sentir lo que siento. —Ella se dio la vuelta entre sus brazos y le miró a los ojos—. Pero no me avergüenzo.


  El le besó en el cuello, sabiendo que debía parar pero incapaz de contener sus emociones.


  Ella le mesó los cabellos y gimió ligeramente cuando la boca de Bolitho rozó su pecho.


  —Te quiero, Richard. Después de este día, ninguno de nosotros sabe qué puede pasar. —Cuando él hizo ademán de protestar, ella dijo con calma—: ¿Crees que sólo quiero acordarme de los abrazos de mi difunto marido, cuando es a ti a quien amo? Los dos hemos amado y hemos sido amados, pero eso es parte del pasado.


  —Es el pasado —dijo él.


  Ella asintió muy despacio.


  —Hay tan poco tiempo, amor mío.


  Ella tendió su mano, apartando la vista como si de pronto se hubiera dado cuenta de su proximidad. Entonces, con aquel movimiento brusco de cabeza que Bolitho había llegado a amar, se fue hacia las cortinas del extremo de la habitación tirando de su mano como una niña obstinada.


  Bolitho abrió la cortina que había alrededor de la cama y observó cómo ella se desabrochaba el vestido, casi arrancándoselo con las manos al final hasta que con un suspiro ahogado se dio la vuelta y se quedó frente a él, mirándole con el pelo colgando por encima de sus hombros en un último intento de conservar su recato.


  Bolitho acercó las manos a su cuello y apartó los cabellos dejándolos caer por su espalda. Entonces, con infinito cuidado, la tumbó en la cama, casi temeroso de pestañear para no perderse ni por un instante su belleza y su deseo.


  Momentos después, él estaba echado a su lado, con sus cuerpos tocándose y explorándose mutuamente con la mirada, casi sin poder contener su pasión.


  Bolitho la estrechó entre sus brazos, viendo cómo sus ojos seguían a los suyos mientras ella cerraba los puños en sus costados como si fuera la única manera de soportar la tortura de la espera.


  En el suelo, el vestido azul y las prendas íntimas estaban amontonados con la casaca de uniforme con sus brillantes charreteras, como los barcos que había bajo la ventana, desechados y olvidados.


  Habían perdido todo el sentido del tiempo y sólo eran conscientes el uno del otro. Descubrieron un amor que era a la vez tierno e intenso, apasionado y delicado.


  Se hizo la oscuridad sobre el fondeadero, y aunque Gibraltar se hubiera partido en dos, ellos no se habrían enterado.


  Con el primer resplandor incierto del amanecer, Bolitho salió cuidadosamente de la cama y fue hasta la ventana.


  Unas cuantas luces flotaban alrededor de los barcos, y sus embotados sentidos le dijeron que la vida había vuelto a empezar allá abajo. Los marineros habían sido llamados, las cubiertas serían rascadas con piedra y arena mientras los que estaban de guardia bostezaban esperando que repicara la campana para dar la vuelta a las ampolletas de media hora y empezar el nuevo día.


  Oyó que ella se movía y volvió a la cama, donde le esperaba como una estatua caída con un brazo extendido hacia él.


  Se sentó a su lado y acarició su piel, sintiendo cómo se desmoronaba su propósito mientras su deseo resurgía para igualar el de ella.


  En alguna parte, a un millón de millas de allí, sonó una estridente trompeta y los soldados vieron interrumpido su sueño. Dijo en voz baja:


  —Tengo que irme, Belinda. Tus amigos vendrán pronto para ayudarte a preparar tu pasaje hacia Inglaterra.


  Ella asintió.


  —Los Barclays.


  Ella estaba intentando sonreír, pero cuando él le tocó su cuerpo, le agarró la mano y la apretó con fuerza contra su pecho.


  —No soy tan fuerte como creía. Cuanto antes te vayas, antes volveremos a estar juntos, ¡lo sé!


  Bolitho le miró.


  —¡Soy tan afortunado! —Se dio la vuelta—. Si…


  Ella le apretó la mano aún más fuerte.


  —No, mi amor, nada de si, sino ¡cuando!


  Sonrió y le soltó lentamente la mano.


  —Cuando… —El miró al arrugado uniforme que estaba en el suelo—. Suena bien.


  Se vistió, sin atreverse a mirarla hasta que se hubo abrochado el sable y estuvo listo para marcharse.


  Entonces se sentó de nuevo, y en un instante ella le rodeó el cuello con los brazos, con el cuerpo desnudo apretado contra su casaca mientras le besaba con algo parecido a la desesperación, a la vez que musitaba palabras ininteligibles sobre su piel.


  Notó el sabor salado de las lágrimas en los labios, sin saber si eran suyas o de ella.


  Belinda no le siguió, sino que se quedó sentada en la cama con las rodillas en la barbilla mientras observaba cómo se iba hacia la puerta.


  Entonces, ella dijo con voz quebrada:


  —Ahora eres otra vez el almirante, y perteneces a ese mundo de allá abajo. Pero esta noche me has pertenecido a mí, querido Richard.


  El vaciló, con la mano ya en la puerta.


  —Siempre te perteneceré.


  Un momento después, Bolitho estaba afuera en el pasillo, como si todo fuera un sueño roto.


  Había dos criados en un patio bajo los muros que partían pequeñas ramas para el fuego, y un gato de la guarnición paseaba por las irregulares piedras como si no hubiera decidido aún cómo empezar el día.


  Bolitho bajó con grandes zancadas la cuesta hacia el embarcadero, sin mirar a izquierda ni a derecha hasta que llegó al muelle.


  Entonces, y sólo entonces, miró atrás, pero la penumbra del Peñón se había tragado por completo la casa.


  El bote de ronda pasaba lentamente cerca del muelle, con un teniente de navío adormilado en la popa mientras sus hombres continuaban con su monótona boga alrededor de la escuadra. El oficial se espabiló rápidamente al ver las charreteras de Bolitho con las primeras luces.


  Mientras daba instrucciones para gobernar el bote hacia el buque insignia de la escuadra, la mente del oficial especulaba sin cesar. El almirante había tenido una reunión secreta con el gobernador militar. Había recibido órdenes de dar un paso para parlamentar con el enemigo en una nueva misión de paz.


  Bolitho no era consciente del interés del oficial ni de nada más, sino solamente de la noche que había transcurrido en unos pocos minutos, o eso le parecía ahora.


  ¡Y había creído ser un hombre de honor! Esperó que le embargara la vergüenza y la consternación, pero en vez de eso sólo sintió felicidad, como si se hubiera quitado un gran peso de encima.


  —¡Ah del bote!


  Bolitho levantó la vista, y se sobresaltó al ver al enorme Benbow que se elevaba por encima del bote. Vio al centinela de infantería de marina con su bayoneta calada moviéndose por la pequeña plataforma que había sobre el beque y desde la que vigilaba por un igual las visitas de intrusos y a los posibles desertores.


  El patrón del bote abocinó sus manos y vociferó:


  —¡El almirante! ¡Benbow!


  Bolitho se irguió y mostró una sonrisa compungida. Ahora todos lo sabrían. Su contraalmirante volvía a estar al mando.


  Sin embargo, no podía dejar de pensar en ella tan fácilmente. Belinda.


  —¿Señor? —El oficial se inclinó con atención hacia él.


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Nada. —Debía de haber pronunciado su nombre en alto. ¿Qué había dicho de él Sir John Studdart? Que era como un joven teniente de navío.


  Realmente era así como se sentía.


  * * *


  Herrick salió de debajo de la toldilla y saludó con un leve movimiento de cabeza al piloto y a sus hombres, que estaban junto a la rueda, antes de seguir por el alcázar. Sin ser nada consciente de ello, su mirada denotaba que todo estaba como debía estar en lo que prometía ser otro día abrasador.


  Los flechastes y las vergas estaban llenos de vida con figuras moviéndose con rapidez en todas direcciones, y oyó los gritos roncos de los oficiales de mar espoleando a los gavieros para que se dieran más prisa.


  Eric se detuvo junto a la barandilla y miró a lo largo del barco. La lancha estaba ya a bordo, como el resto de los botes. Se respiraba la habitual excitación y expectación que ni siquiera la disciplina y la rutina podían ocultar de forma completa. Wolfe se acercó con grandes pasos por la cubierta, con los brazos y los enormes pies moviéndose como émbolos.


  Se llevó la mano al sombrero e informó:


  —El barco está listo para salir a la mar, señor. —Lanzó una mirada hacia su consorte y añadió—: Creo que esta vez hemos sacado ventaja al Nicator.


  —Así lo esperaba, caramba —gruñó Herrick.


  Abajo, en la cubierta de baterías, los hombres se adelantaban en respuesta a las órdenes, levantando los puños al oír sus nombres leídos en las listas de guardia y de servicios.


  El Benbow se preparaba para levar anclas. En cualquier otro momento sería muy extraño ver a tantos hombres salir a las cubiertas superiores desde sus entrañas. Marineros e infantes de marina, francos de servicio y pajes de escoba, desde el más veterano al más novato. El barco salía de nuevo de puerto. A dónde se dirigía y con qué propósito eran cuestiones que estaban fuera de su alcance.


  Wolfe, como cualquier segundo comandante que se preciara, repasaba su propia lista de trabajos para el día. En el mar o en puerto, el trabajo debía continuar, y su comandante tenía que ser informado.


  —Hay dos hombres para castigar esta mañana, señor. Page, dos docenas de azotes por embriaguez y pelea. —Hizo una pausa y levantó la vista de la lista para mirar el semblante de Herrick—. Belcher, doce azotes por insolencia. —Dobló la lista, satisfecho—. Todos los hombres a bordo, no hay ningún desertor.


  —Muy bien. Arrime gente al cabrestante. Ponga el barco a la vela.


  Herrick hizo una seña a un guardiamarina para que le diera el catalejo y entonces lo apuntó hacia el navío de ochenta cañones Dorsetshire. No había argumentaciones de última hora por parte de Sir John Studdart. Probablemente se estaba manteniendo bien al margen. Bolitho no iba a pararse ahora, y cualquiera que pareciera estar de acuerdo con él o le alentara a emprender nuevas acciones contra la flota de invasión enemiga podría correr su misma suerte en caso de fracasar. Sonrió con aire grave. Como si alguien pudiera parar a Bolitho ahora. Lanzó una mirada hacia la insignia del tope del palo mesana. Ondeaba bastante bajo la brisa en aumento. Trató de no pensar en lo que diría Dulcie cuando perdiera su gallardetón.


  —Estaba aquí bien temprano esta mañana, señor, y he visto al contraalmirante que venía de tierra —dijo Wolfe.


  Los ojos azules de Herrick le miraron fijamente.


  —¿Y?


  Wolfe se encogió de hombros.


  —Nada, señor. —Tragó saliva—. El cabrestante listo para levar. El condenado violinista está rascando con su arco como un ciego con su cuchara. Mejor me voy a proa.


  Herrick disimuló una sonrisa. Sabía que Bolitho había vuelto al alba. El barco entero probablemente conocía o suponía el motivo. Siempre era de esa manera. Fuera bueno o malo, lo compartías.


  Clank… clank… clank… El cabrestante viraba despacio bajo la fuerza de los hombres sobre las barras, sudando y jadeando, mientras el violinista marcaba el ritmo con una saloma muy conocida.


  La gran vela trinquete, cargada en su verga, se agitaba inquieta y, muy por encima de las cubiertas, los gavieros de pies ligeros competían entre ellos preparándose para largar las velas superiores obedeciendo a la bocina de Wolfe.


  A través del agua brillante, Herrick vio una actividad similar a bordo del Nicator. Estaría bien tener junta de nuevo a la escuadra. ¿Sería la última vez? Pensar en la paz después de todos aquellos años de lucha era una burla, decidió.


  Oyó pisadas en cubierta y vio a Bolitho que cruzaba el alcázar para unirse a él con Browne pisándole los talones.


  Se saludaron entre sí formalmente mientras Herrick decía:


  —No hay instrucciones del buque insignia, señor. Hemos virado sobre el ancla y parece un hermoso día. —Como una idea de último momento, añadió—: La Ganymede ha salido a las ocho campanadas como ordenó usted, señor. Navegará en convoy con el correo Thrush hasta que estén lejos de estas aguas. —Observó a Bolitho, esperando alguna señal.


  Bolitho asintió.


  —Bien. Les he visto marcharse. La Ganymede contactará con el resto de nuestros barcos mucho antes de que lleguemos al punto de encuentro.


  Herrick dijo:


  —Daría mucho por ver la cara del joven Pascoe cuando se entere de que está usted vivo, señor. ¡Sé cómo me sentí yo!


  Bolitho se dio la vuelta y miró al otro setenta y cuatro cañones. Tal como había dicho, había visto al pequeño Thrush alejarse de la entrada de la bahía y largar las velas de color tostado a los pocos minutos de afirmar el ancla a la serviola. Belinda debía de estar probablemente mirando al Benbow desde su alojamiento temporal. Como él, incapaz de compartir el momento bajo la mirada de la escuadra.


  El guardiamarina de señales gritó:


  —¡El Nicator está con el ancla a pique, señor!


  —Muy bien, señor Stirling. Conteste recibido.


  Browne mostró un repentino interés por un marinero que estaba atareado descolchando un cabo a su lado.


  Oyó a Herrick preguntar cortésmente:


  —¿Ha sido todo satisfactorio, señor?


  Bolitho le miró sin inmutarse.


  —Lo ha sido, comandante Herrick.


  Entonces, como conspiradores, los dos se dirigieron una amplia sonrisa y Herrick dijo:


  —Les deseo a ambos toda la felicidad del mundo, señor. Dios mío, cuando…


  —¡Listos, señor! —La voz áspera de Wolfe hizo que Herrick se acercara deprisa a la barandilla del alcázar.


  —¡Largue las velas de proa! —Señaló por encima de su cabeza—. ¡Largue las gavias!


  —¡El ancla está a pique, señor!


  Con el paño tomando viento y dando zapatazos en desorden, el Benbow arribó con su voluminoso casco apartando el agua al clavarse en ella bajo la fuerza del viento.


  —¡A las brazas! ¡Cobrad, muchachos!


  Viraron más y más, mientras el puerto y las brumosas colinas se movían detrás de los apresurados marineros y las gavias flameantes, hasta que el piloto tomó el control del barco con el timón y la aguja.


  El Nicator estaba ya dando más vela y escorando bajo el viento suave en aumento, con la insignia escarlata y el gallardete en el tope ondeando casi por su través mientras se colocaba en su puesto tras su buque insignia.


  —Los Dons nos vieron llegar. Ahora sabrán que nos hemos hecho a la mar otra vez. —Bolitho miró a tierra pero sólo vio aquella tranquila habitación y los pálidos brazos abiertos de Belinda extendidos hacia él.


  Subió por la cubierta hacia la banda de barlovento y escuchó los gritos de las órdenes y el chirriar de los aparejos y motones mientras los cientos de metros de la jarcia viva se ponían en tensión.


  En proa, el ancla estaba afirmada a la serviola y oyó a Drodge, el condestable, que vociferaba órdenes a sus ayudantes mientras comprobaban las trincas de cada uno de los cañones.


  Un ayudante de contramaestre estaba supervisando el aparejo de un enjaretado en el pasamano para aplicar el castigo. Uno de los hombres de la dotación del maestro velero revisaba pedazos de velas con la misma falta de emoción. Rutina y disciplina. Mantenían unido el barco de manera tan sólida como el cobre de su forro o el alquitrán.


  Vio a Allday que llevaba su nuevo alfanje hacia una escotilla abierta para afilarlo él mismo exactamente como quería. ¿Quién tendría ahora el viejo alfanje de Allday, el que había clavado en la arena de la playa francesa con tanta rabia cuando los habían hecho prisioneros? —Se preguntó Bolitho.


  Allday pareció percatarse de su mirada y se dio la vuelta para atisbar hacia el alcázar. Se llevó la mano a la frente y mostró una pequeña sonrisa que sólo Bolitho o Herrick podían reconocer.


  Algunos guardiamarinas estaban formados para la instrucción en uno de los dieciocho libras de la batería superior, y un joven oficial señalaba las diferentes maneras de reordenar su dotación si un hombre caía herido en combate para que la velocidad del proceso de carga y del disparo no se viera reducida.


  Hablaba con tono seco e imbuido de autoridad, muy consciente de la presencia de la alta figura de Bolitho justo encima de él. Bolitho sonrió. El oficial era más o menos un año mayor que algunos de sus alumnos.


  Vio salir por la chimenea de la cocina una bocanada de humo de la comida que preparaba el cocinero tratando de sacar el mejor partido de los alimentos frescos que pudo conseguir durante su breve estancia en Gibraltar, y mientras observaba la actividad de la abarrotada cubierta superior se acordó del consejo del vicealmirante de mantenerse apartado y no involucrarse en los asuntos de los subordinados.


  Un ayudante de contramaestre cruzó deprisa la cubierta, haciendo trinar su pito por encima de los ruidos de las velas y los rociones.


  —¡Todos a cubierta! ¡Todos a popa para presenciar un castigo!


  Herrick estaba junto a la barandilla, con la barbilla hundida en el pañuelo de cuello y las ordenanzas bajo un brazo, mientras los marineros y los infantes de marina se movían hacia popa en una marea humana.


  Bolitho se fue hacia la toldilla. «Estoy involucrado. Así es como soy yo».


  Entró en la penumbra y pasó junto al rígido centinela en posición de firmes que estaba bajo la lámpara que giraba.


  Browne entró tras él en la gran cámara y cerró la puerta.


  —¿Puedo hacer alguna cosa, señor?


  Bolitho le dio su casaca a Ozzard y se aflojó la camisa y el pañuelo de cuello.


  —Sí, Oliver. Cierre la lumbrera.


  Aunque fuera algo necesario, odiaba el sonido del gato de nueve colas sobre la espalda desnuda de un hombre. Se sentó en el banco de popa y se quedó mirando la elevada figura del Nicator siguiéndoles obedientemente en una nueva bordada.


  Browne dijo con tono cansino:


  —Su secretario está aquí, señor, con algunos documentos más que parecen necesitar de su firma. —Titubeó—. ¿Le digo que se vaya, señor?


  Bolitho suspiró.


  —No, dígale a Yovell que entre. Creo que necesito distraerme con algo.


  Arriba, bajo la intensa luz del sol, el látigo se elevó para bajar seguidamente sobre el primer hombre que debía ser castigado. La mayoría de los allí reunidos miraban sin ver, y sólo los amigos más íntimos de la víctima apartaban la mirada, apenados por él y quizás por ellos mismos.


  El enjaretado fue retirado y las pitadas llamaron a los hombres para la comida de mediodía, la cual iba acompañada de una pinta de Black Strap[10] para ayudar a bajarla.


  Los dos hombres azotados fueron llevados abajo a la enfermería, para que les curaran la espalda y les devolvieran el ánimo con una generosa ración de ron del barril especial del cirujano.


  Solo al fin en la cámara, Bolitho se sentó en su escritorio con una hoja de papel delante. Probablemente, ella nunca leería la carta, e incluso podía ser que ni siquiera fuera enviada, pero le ayudaría a retener a Belinda con él mientras la inmensidad del océano intentaba separarlos a la fuerza.


  Se tocó la mejilla, donde ella le había besado, y entonces, sin vacilar, empezó a escribir.


  Mi amada Belinda, sólo han pasado unas horas desde que me marché…


  En cubierta, mientras el anochecer se cernía una vez más y teñía el horizonte de un tono cobrizo apagado, Herrick hablaba de los planes de arrizar las velas y de las señales de emergencia para las guardias nocturnas. La costa se había desvanecido ya entre las sombras, y allí cualquier vela desconocida podía ser un enemigo.


  Y el Benbow era un buque del Rey sin tiempo que perder por las debilidades de los hombres que servían en él.


  XII


  CUMPLIENDO ÓRDENES


  El honorable teniente de navío Oliver Browne, con su sombrero bajo el brazo, entró en la cámara y esperó a que Bolitho levantara la vista de sus cartas marinas y sus anotaciones.


  —¿Sí?


  Browne mantuvo imperturbable su expresión educada.


  —Vela a la vista al nordeste, señor. —Sabía por experiencia que Bolitho había oído ya el grito desde el tope, de la misma manera que sabría que Browne lo sabía a su vez.


  —Gracias.


  Bolitho se frotó los ojos. Les había llevado más de una semana llegar hasta la zona del punto de encuentro. Dos días de buena navegación, con un viento favorable por la aleta y sin que hiciera falta tomar rizos ni cambiar el rumbo. Luego, los otros días, con frustrantes horas reorientando las vergas y las velas, y los hombres cansados subiendo como podían a la arboladura para acortar paño en un súbito temporal, para inmediatamente después oír la pitada de subir por los flechastes de nuevo para largarlo otra vez.


  Primero hacia el oeste, adentrándose en el Atlántico, y luego subiendo a lo largo de la costa de Portugal. Habían avistado algunos barcos, pero la distancia y la lentitud de los dos setenta y cuatro cañones hacían imposible cualquier clase de indagación.


  Bolitho se había encerrado mucho en sí mismo durante el pasaje repasando los planes originales de Beauchamp pero quedándose estancado cada vez que los intentaba aplicar al momento actual.


  Puso el compás de puntas de latón sobre las cartas y se levantó.


  —Me pregunto qué barco será.


  ¿Y qué iba a buscar en su pequeña escuadra? La Ganymede debía de haber contactado con cada uno de los barcos, y todos los hombres sabrían que la insignia de su contraalmirante pronto estaría entre ellos.


  —Dicen que es una fragata, señor —dijo Browne.


  Sus miradas se encontraron. Entonces sería la Phalarope, a menos que fuera un buque de guerra francés que se hubiera escabullido entre el bloqueo sin ser detectado.


  —¿Puedo preguntarle qué piensa hacer, señor? —añadió Browne.


  —Veré a Emes.


  Le pareció oír a Herrick en su mente. Déjeme ocuparme de él, señor. ¡Decidiré su futuro por él! Leal pero poco imparcial. ¿Cómo lo vería Adam? —se preguntó. Casi había perdido su joven vida dos veces intentando defender el nombre de su tío. No. Emes no daba la impresión de ser un hombre capaz de arruinar la carrera de Adam para salvar la suya. Pero ante un consejo de guerra podía pasar cualquier cosa.


  Oyó los pasos de Herrick en la antecámara, y mientras Ozzard se apresuraba hacia la puerta del mamparo para abrirla, Bolitho dijo:


  —Déjenos solos, Oliver.


  Herrick entró con paso decidido en la cámara y apenas se dio cuenta de la figura del ayudante del almirante que salía de la misma.


  —Siéntese, Thomas, y cálmese —dijo Bolitho.


  Herrick miró alrededor de la cámara con los ojos todavía medio cegados por el resplandor del alcázar.


  —¿Qué me calme, señor? ¡Hay muchas preguntas que hacer! —Hizo una mueca de asco—. Es la Phalarope —Levantó las cejas—. Veo que no le sorprende, ¿no, señor?


  —No. El comandante Emes ha estado al mando aquí durante nuestra ausencia. Es un capitán con experiencia. Si no fuera por sus anteriores problemas, sus acciones en la Ile d’Yeu habrían levantado pocas críticas, incluso de usted.


  Herrick se movió en su silla, escéptico.


  —Lo dudo.


  Bolitho se fue a los ventanales de popa y miró unas gaviotas que revoloteaban chillando bajo la bovedilla. Probablemente el cocinero había tirado algunas sobras por la borda.


  —Necesito el máximo de oficiales competentes, Thomas. Si uno obra mal, la culpa debe recaer en su comandante. Si es un comandante el que muestra debilidad, entonces la responsabilidad debe recaer en su almirante. —Sonrió irónicamente—. En este caso concreto, yo. —Se apresuró a seguir—. No, escúcheme, Thomas. Muchos de los oficiales de la escuadra son reemplazos novatos, y la cólera más intensa que han afrontado hasta el momento es la del piloto o la del segundo comandante, ¿estoy en lo cierto?


  —Bueno, supongo, señor.


  Bolitho sonrió cariñosamente.


  —Sé que no está del todo de acuerdo, pero es un principio. Si, como pretendo, hemos de atacar y destruir aquellos barcos franceses, dependeré en gran medida de mis comandantes. Es evidente que no vamos a obtener más apoyo, y Sir John Studdart no quiso saber nada cuando le pedí alguna embarcación de su escuadra. —No disimuló su resentimiento—. ¡Ni siquiera un solitario bergantín armado!


  Más allá de la cámara oyeron la voz de Wolfe a través de su bocina y el correspondiente repiqueteo de motones y drizas al correr los hombres a obedecerle.


  Herrick se levantó.


  —Estamos a punto de dar una bordada, señor.


  —Suba a ocuparse, Thomas. Cuando esté listo, puede fachear y pedir al comandante Emes que venga a bordo. Lo estará esperando.


  —Sigo creyendo que… —Herrick sonrió arrepentido y, en vez de acabar la frase, dijo—: A la orden, señor.


  Browne entró en la cámara.


  —Ya están haciendo la señal a la Phalarope, señor. —Parecía confundido—. «Comandante, preséntese a bordo del insignia». He pensado que podía pedir que viniera también su sobrino, ¿no, señor?


  —Estoy deseando verle. —Bolitho levantó la vista hacia los baos del techo al oír pisadas de pies descalzos sobre la reseca tablazón—. No estoy orgulloso del hecho de utilizarle.


  —¿Utilizarle, señor?


  —Emes está al mando de la Phalarope, y puede decidir traer a su segundo como un acto de cortesía hacia mí. Si escoge no hacerlo, tendrá todo el escenario para él solo, sin objeciones de nadie, puesto que es el primer comandante que viene a visitarnos. Pero si decide traerle, se arriesga a tener que oír lo que mi sobrino pueda decir.


  La cara de Browne se iluminó.


  —Eso es muy perspicaz, señor.


  —Estoy aprendiendo, Oliver. Muy despacio, pero aprendiendo.


  La cámara escoró fuertemente hacia una banda y Bolitho oyó el crujido de las vergas cuando el Benbow se puso lentamente proa al viento. Vio al Nicator a cierta distancia, con poca vela y observando a sus consortes.


  —Subiré a cubierta, señor —dijo Browne.


  —Sí. Hágame saber lo que está ocurriendo.


  Browne cogió su sombrero y dijo dubitativo:


  —Si el comandante Emes no logra convencerle, señor…


  —Le mandaré a freír espárragos en el próximo barco que salga. Necesito buenos oficiales, y le he dicho lo mismo al comandante Herrick. ¡Pero prefiero enviar a la Phalarope entre el enemigo con un guardiamarina al mando que arriesgar más vidas para satisfacer mi vanidad!


  Browne asintió y se marchó deprisa; había aprendido otra lección.


  Herrick le vio salir a la luz del sol y preguntó con cierta irritación:


  —¿Qué hacía, señor Browne?


  —Nuestro almirante, señor. Y la manera en que ve las cosas, como un artista pintando un cuadro.


  —Vaya. —Herrick se dio la vuelta para mirar la fragata que ponía proa al viento con las velas en facha mientras se preparaba para arriar un bote. Dijo con tono grave—: ¡Eso mientras nadie le rompa el marco antes de que el cuadro esté terminado! —Vio la sorpresa de la cara de Browne y añadió—: Ah sí, señor Browne, acabado en «e»; algunos de nosotros tenemos nuestro propio cerebro, ¡aunque le parezca mentira!


  Browne disimuló una sonrisa y se fue a la banda de sotavento cuando el mayor Clinton, con la cara enrojecida casi del mismo tono que la casaca, se acercó a Herrick y ladró:


  —¿Guardia de honor, señor?


  —Sí. Forme la guardia del costado, mayor. Es un capitán de navío. —Se alejó y añadió para sí mismo—: Por el momento.


  El guardiamarina de guardia gritó:


  —¡El bote se ha abierto del costado, señor!


  Browne se fue rápidamente a popa. Encontró a Bolitho de pie junto a los ventanales como si no se hubiese movido de allí.


  —La canoa de la Phalarope viene hacia aquí, señor. —Vio cómo apretaba las manos, que tenía a la espalda. Tenso. Como un resorte.


  Browne dijo con tono tranquilo:


  —El comandante Emes lleva a su sobrino con él, señor. —Esperó una respuesta instantánea, una muestra de alivio.


  En vez de eso, Bolitho dijo:


  —Siempre había creído que todos los almirantes eran como dioses. Ellos creaban situaciones y tomaban decisiones mientras nosotros, los seres inferiores simplemente obedecíamos. Ahora sé que es diferente. Quizás el vicealmirante Studdart tuviera razón, después de todo.


  —¿Señor?


  —Nada. Dígale a Ozzard que traiga mi casaca. Si mis sentimientos están enfrentados unos a otros, estoy seguro de que Emes lo habrá pasado mucho peor. Así que, pongámonos a ello.


  Oyó el gorjeo de las pitadas y el ruido apagado de pisotones de botas junto al portalón de entrada.


  Mientras Ozzard le ayudaba a ponerse la casaca, Bolitho pensó de repente en su primer mando. Pequeño, atestado, íntimo.


  Entonces creía, al igual que ahora, que el mando de un barco era el regalo más codiciado que podía concederse a cualquier criatura viviente.


  Ahora otros estaban al mando, mientras que él se veía obligado a guiar y decidir sus destinos. No obstante, pasara lo que pasara, nunca olvidaría lo que había significado para él aquel primer mando.


  —El comandante Emes de la Phalarope, señor —anunció Browne.


  Bolitho se quedó de pie tras la mesa y dijo:


  —Puede retirarse.


  Al ver a Emes, tuvo dudas de si le habría reconocido en caso de encontrárselo en tierra o en cualquier otro ambiente. Estaba muy erguido al otro lado de la mesa, con el sombrero bajo el brazo y el sable empuñado con firmeza, demasiada firmeza, en la otra mano. A pesar de su destino en el puesto de Belle Île y del tiempo favorable que había dado a la mayoría de dotaciones de los barcos un saludable bronceado, Emes estaba lívido, y bajo el sol que entraba por los ventanales de popa y se reflejaba en la cubierta, su piel tenía la palidez de la cera. Tenía veintinueve años, pero parecía diez años mayor.


  Bolitho dijo:


  —Puede sentarse, capitán Emes. Este es un encuentro informal ya que, como debo informarle, parece probable que tenga usted que enfrentarse en el mejor de los casos a un tribunal de investigación, y en el peor… —Se encogió de hombros—. En el último caso, yo sería llamado más como testigo que como miembro del tribunal o como su almirante.


  Emes se sentó cuidadosamente en el borde de la silla.


  —Sí, señor. Entiendo.


  —Lo dudo. Pero antes de emprender alguna acción, necesito conocer su explicación respecto a la conducta que mostró en la mañana del veintiuno de julio, cuando se perdió la Styx.


  Emes empezó lenta y pausadamente, como si lo hubiera ensayado para aquel preciso momento:


  —Estaba en una posición favorable que me permitía ver a los franceses en alta mar, y a la otra fuerza que usted intentaba destruir. Con el viento a favor del enemigo, llegué a la conclusión de que no había posibilidad alguna de destruir las embarcaciones de invasión y escapar a tiempo. Mantuve mi barco en posición a barlovento, tal como se me había ordenado, por si…


  Bolitho le miraba impasible. Sería fácil despojarle de su rango como a un cobarde. Y era igualmente posible sentir pena por él.


  Dijo:


  —Cuando la Styx colisionó con los restos, ¿entonces qué?


  Emes miró alrededor de la cámara como un animal atrapado.


  —La Styx no tenía posibilidad alguna. Vi como recibía toda la fuerza de la colisión, vi caer los mástiles y abandonar el timón. Desde aquel momento era un naufragio. Yo… yo quise arriar mis botes e intentar un rescate. Nunca es fácil quedarse a distancia viendo como mueren los hombres.


  —Y, sin embargo, usted hizo justamente eso. —Bolitho se sorprendió ante su propio tono, un tono bajo y carente de esperanza o simpatía.


  Los ojos de Emes le miraron sólo por un momento antes de continuar con su atormentado pulular alrededor de la cámara. Dijo con tono tenso:


  —Yo era el comandante de mayor antigüedad presente, señor. Sólo con el Rapid para apoyarme y siendo éste un bergantín de catorce cañones, no vi una posibilidad razonable de rescate. La Phalarope habría sido capturada por los buques enemigos que se acercaban a toda vela con viento a favor. Un navío de línea y dos fragatas. ¿Qué posibilidades tenía un barco viejo como el mío sino hacer un gesto inútil y sangriento? El Rapid también habría sido destruido.


  Bolitho observó las emociones en la cara pálida de Emes mientras éste revivía la lucha de la conciencia contra la lógica.


  —Y como oficial superior tenía responsabilidad sobre el comandante Duncan de la Sparrowhawk. El no sabía lo que estaba ocurriendo. Solo y sin apoyo, sería el próximo en llegar allí. Toda la fuerza habría sido destruida, y la puerta trasera del enemigo quedaría sin vigilancia desde aquel momento. —Miró el sombrero y lo apretó contra las rodillas como si quisiera encontrar fuerzas para seguir—. Decidí suspender la acción y ordené al Rapid que siguiera mis indicaciones. He continuado con las patrullas y el bloqueo de los puertos como se ordenó. Con la llegada de la Ganymede, pude llenar el hueco dejado por el barco del comandante Neale. —Alzó la mirada, con los ojos llenos de desdicha—. Me conmocionó saber que había muerto, señor. —Bajó de nuevo la cabeza—. Esto es todo lo que tengo que decir, señor.


  Bolitho se recostó en la silla y le miró pensativamente. Emes no había implorado perdón ni había intentado disculparse por sus acciones.


  —Y ahora, capitán Emes, ¿se arrepiente usted de sus decisiones?


  Emes se encogió de hombros de tal manera que pareció mover el cuerpo entero.


  —A decir verdad, señor, no lo sé. Sabía que abandonando la Styx y sus supervivientes estaba también dejando a su suerte a mi almirante. A la vista de mi historial, creo que quizás debería haber dejado de lado el sentido común y haberme lanzado a la lucha. Los oficiales con que me he encontrado desde entonces no esconden sus sentimientos. He podido percibir la hostilidad reinante al subir a bordo del Benbow, y hay algunos que estarán ansiosos por condenarme a sus ojos. ¿Un consejo de guerra? —Levantó la cabeza de nuevo con cierto aire de desafío—. Era inevitable, supongo.


  —¿Pero cree usted que sus señorías harían mal en celebrar el consejo de guerra de todas maneras?


  Emes forcejeó con su conciencia como si fuera una extraña para él.


  —Sería fácil pedirle a usted clemencia, señor. Después de todo, podría usted haber muerto por una bala perdida a los pocos minutos de empezar la acción, y entonces yo hubiera sido el comandante de más antigüedad igualmente. Entonces habría ordenado a Neale que desistiera del combate. Si me hubiera desobedecido, señor, él y no yo se habría visto ante un consejo de guerra.


  Bolitho se puso en pie y se fue hasta los ventanales de popa. Vio a la Phalarope en facha a unos dos cables de distancia, con sus dorados reluciendo alegremente bajo el sol. ¿Qué pensaría de su último comandante? Vio el reflejo de Emes en el espeso vidrio, y la manera en que se sentaba, rígido pero sin vida. Un hombre que sabía que lo tenía todo en su contra pero que aun así no estaba dispuesto a rendirse.


  Bolitho dijo:


  —Yo conocía muy bien a John Neale. En su día fue guardiamarina bajo mi mando. Como lo fue el comandante Keen del Nicator, mientras que el comandante Inch, que en breve se unirá a nosotros con el Odin, fue oficial conmigo. Y hay muchos más a los que he conocido en todos esos años, a los que he visto amoldarse a las exigencias de la Marina o morir a causa de ellas.


  Oyó murmurar con voz ronca a Emes:


  —Es usted afortunado, señor. Le envidio esos amigos y su forma de actuar.


  Bolitho se dio la vuelta y le escrutó detenidamente.


  —Y está mi propio sobrino, por supuesto. Primero guardiamarina, y ahora oficial bajo su mando.


  Emes asintió.


  —No tengo la más ligera duda acerca del desprecio que su sobrino siente hacia mí.


  Bolitho se sentó y echó un vistazo a las cartas marinas y las notas que seguirían allí una vez hubiera despedido a Emes. Sería fácil destituirle sin esperar siquiera a tener un sustituto adecuado. Un oficial de antigüedad, alguien como Wolfe, podría asumir fácilmente el mando hasta nueva orden. ¿Por qué correr riesgos innecesarios cuando había tanto en juego?


  Y aun así… Las tres palabras se clavaron en su piel como espinas.


  —Son todos un consuelo para mí, Emes, mientras que para usted son un escollo adicional. Por mi causa, puede que ellos le desprecien. Incluso mi buen amigo el comodoro Herrick, un hombre de gran integridad y no poco coraje, expresó enseguida su ira. El, después de todo, arriesgó su posición y puede que incluso su barco basándose en un presentimiento, en la simple creencia de que podía encontrarme. Así que ya ve, la decisión que usted tomó, aunque lógica, podría ser vista de otra manera por otros que ni siquiera estaban presentes en aquella deplorable mañana.


  Emes esperó y entonces dijo sin ánimo:


  —Entonces no hay esperanzas, señor.


  Qué silencioso parecía el barco, pensó Bolitho, como si estuviera conteniendo la respiración, al igual que todos los hombres que trabajaban dentro de su inmenso casco. Había conocido muchos momentos como aquél. Como los malos tiempos de los motines de Spithead y el Nore. El estallido de un cañón de señales, el despliegue de la bandera británica para los consejos de guerra que habían acabado con muchos buenos oficiales de la misma manera que una soga en la verga de mayor o unos despiadados azotes ante cada uno de los diferentes barcos de la flota habían acabado con las vidas de sus hombres.


  —Siempre hay esperanza, capitán Emes. —Bolitho se levantó y vio que Emes se ponía en pie de un salto como para recibir una sentencia. Prosiguió—: Por mi parte, creo que actuó usted correctamente, y yo estaba allí.


  —¿Señor? —Emes se movió y torció la cabeza como si de repente hubiera perdido el sentido del oído.


  —Sé que los barcos franceses estaban allí siguiendo un plan. Pero ninguno de nosotros lo sabía entonces. Si hubiera estado en su lugar tendría que haberme comportado exactamente de la misma manera. Escribiré en este sentido a sus señorías.


  Emes le miró sin acabar de creérselo durante varios segundos.


  —Gracias, señor. No sé qué decir. Quería actuar de la forma más honorable, pero todo estaba en mi contra. Estoy más que agradecido. Nunca sabrá cuánto significa para mí. Puedo soportar lo que otros dicen y piensan de mí, ellos no me importan. Pero usted —se encogió de hombros, sin saber qué decir—, no sé si yo sabría actuar con tanta humanidad si nuestros papeles estuvieran cambiados.


  —Muy bien. Envíeme un informe completo de lo que han descubierto sus patrullas durante mi… ehh, ausencia, y cuando aviste al Rapid, dígales que establezcan contacto conmigo inmediatamente.


  Emes se humedeció los labios.


  —Sí, señor. —Se dio la vuelta para marcharse y vaciló durante unos instantes.


  —Bien, capitán Emes, suéltelo. Muy pronto estaremos todos demasiado ocupados para reproches.


  —Sólo una cosa, señor. Acaba usted de decir «tendría que haberme comportado exactamente de la misma manera».


  Bolitho frunció el ceño.


  —¿Lo he dicho?


  —Sí, señor. Gracias por decirlo, pero ahora que entiendo lo que su gente siente por usted, aunque nunca he tenido la suerte de servirle antes y poder aprender de ello, sé que la palabra tendría es la verdadera clave.


  Bolitho dijo:


  —Bien, ahora está a mi servicio, capitán Emes, así que no se hable más.


  Browne entró en la cámara silenciosamente con los ojos rebosantes de curiosidad cuando Emes se marchó.


  —El debería ser el almirante, Oliver, no yo —dijo Bolitho con tono apesadumbrado.


  Se sacó la idea de la cabeza y trató de olvidar aquella verdad. Emes había actuado de forma correcta. Quizás la palabra tendría la había utilizado intencionadamente. Puesto que en el fondo sabía que él hubiera ido a ayudar a la Styx, pasara lo que pasara. Pero Emes tenía razón, aquello también era cierto.


  Browne carraspeó educadamente.


  —Veo que va a tener que dar algunas explicaciones, señor.


  Mantuvo la puerta abierta y Bolitho vio a Pascoe medio corriendo por la otra cámara en su ansia por verle.


  Se quedaron mirándose el uno al otro durante varios momentos, y entonces Pascoe exclamó:


  —No puedo explicarte lo que supuso para mí la noticia de tu retorno, tío. Pensaba que… al no saber nada… todos pensamos que…


  Bolitho pasó su brazo alrededor del hombro del joven oficial y caminaron juntos hacia los ventanales de popa. El barco quedaba a sus espaldas. Allí estaba sólo el mar, vacío ahora que la Phalarope había vuelto a su puesto dejando desnudo el horizonte.


  El uniforme de teniente de navío apenas había cambiado al joven que había subido a bordo de su viejo Hyperion como guardiamarina. Su cabello negro, corto según la nueva moda, estaba tan rebelde como siempre, y su cuerpo parecía como si necesitara seis meses de cocina de Cornualles para añadirle más carne.


  Dijo:


  —Adam, debes saber que me preocupó un poco tu presencia a bordo de la Phalarope, aunque la oportunidad de ser segundo comandante a los veintiún años basta para tentar a un santo, ¡cosa que seguro que no eres! El comandante Emes no me ha informado sobre tu trabajo, pero no dudo que… —Notó que Pascoe se ponía tenso y le miraba con incredulidad.


  —¡Pero, tío! ¿No le habrás permitido seguir?


  Bolitho negó con su dedo índice.


  —Puede que seas mi sobrino, y admito que, cuando estoy desesperado, a veces soy demasiado indulgente contigo…


  Esta vez no estaba funcionando. Pascoe tenía los puños cerrados en sus costados y sus ojos centelleaban cuando dijo:


  —¡Te dejó morir! ¡No me lo podía creer! ¡Le supliqué! ¡Estuve a punto de tirarme encima de él! —Negó con la cabeza enérgicamente—. ¡No es digno de tener la Phalarope ni ningún otro barco!


  —¿Cómo respondió la gente de la Phalarope cuando el capitán Emes les ordenó cambiar el rumbo para alejarse del enemigo?


  Pascoe pestañeó, desconcertado por la pregunta.


  —Obedecieron, naturalmente. En cualquier caso, ellos no te conocen como yo, tío.


  Bolitho agarró por los hombros a su sobrino y le sacudió de forma suave pero firme.


  —Te lo agradezco, Adam, pero seguramente esto ha de probar lo que digo, ¿no? Lo mismo que acabo de decirle a tu comandante.


  —Pero, pero…


  Bolitho le soltó y sonrió.


  —Ahora no estoy hablando de tío a sobrino, sino de contraalmirante al mando de esta escuadra a uno de sus oficiales, un condenado caradura, por otro lado. Emes actuó de la mejor manera que supo. Incluso tras considerar lo que la gente diría e interpretaría más adelante. No siempre podemos conocer al hombre que manda, al igual que yo ya no tengo el privilegio de reconocer la cara de cada uno de los marineros e infantes de marina que obedecen.


  —Creo que lo entiendo.


  Bolitho asintió.


  —Bien. Ya tengo bastantes problemas sin añadir el que tú empieces una guerra por tu cuenta.


  Pascoe sonrió.


  —Ahora todo irá bien, tío.


  Bolitho dijo:


  —Te lo digo en serio. Emes está al mando y estás obligado a darle todo lo que sabes en beneficio del barco. Si tenéis que entrar en combate, no debe haber ninguna brecha entre el comandante y la dotación. El puente que representa cualquier segundo comandante entre la toldilla y el castillo de proa tiene que seguir en pie. Y si Emes muriera, la gente tiene que verte como su líder, y no recordar las insignificantes peleas que tenían lugar. Tengo razón, Adam.


  —Supongo que sí, tío. De todas formas…


  —Dios, te estás volviendo como Herrick. Ahora lárgate. A tu barco, y que el cielo te ayude si veo cualquier dejadez; ¡puesto que sabré a quién echar la culpa!


  Esta vez Pascoe sonrió y no pudo controlarlo.


  —Muy bien, tío.


  Salieron al alcázar, donde Herrick esperaba en silencio y con semblante adusto al lado del comandante Emes. Herrick dijo:


  —El viento está aumentando, señor. ¿Quiere que ordene la pitada para que la canoa de la Phalarope venga a los cadenotes? —Miró significativamente a Emes—. No me extrañaría que su comandante deseara volver a bordo de ella.


  Pascoe lanzó una mirada rápida a ambos y entonces se adelantó con paso decidido hacia su comandante.


  —Gracias por permitirme que le acompañara, señor.


  Emes le miró con recelo.


  —Ha sido un placer, señor Pascoe.


  Bolitho se aferró durante unos momentos más a la relación que tenía con su sobrino.


  —Estuve con Belinda Laidlaw en Gibraltar. Ella está ahora en pasaje hacia Inglaterra. —Notó cómo se sonrojaban sus mejillas ante la mirada del joven.


  Pascoe sonrió.


  —Entiendo, tí… señor. No lo sabía. Debió de ser un reencuentro muy feliz. —Pasó su mirada de Bolitho a Herrick y sonrió—. Estoy seguro de que lo fue, en todos los sentidos.


  Se saludaron llevándose las manos a los sombreros y entonces Emes bajó detrás de Pascoe hacia la canoa que se bamboleaba al costado.


  Herrick susurró con intensidad:


  —¡Joven insolente y sinvergüenza!


  Bolitho le miró seriamente.


  —¿Qué decía, Thomas? ¿Me he perdido algo?


  —Bueno, ehh, me refería a, señor… —Herrick se sumió en un turbado silencio.


  La alargada sombra de Wolfe se cernió de pronto sobre ellos.


  —¿Da su permiso para poner el barco a la vela, señor?


  Bolitho asintió con un movimiento seco.


  —Concedido. Me temo que al comodoro se le han atragantado las palabras.


  Bolitho se fue a la banda de barlovento mientras los hombres corrían hacia las brazas y las drizas una vez más.


  Había alguna nube por allí, y el mar estaba encrespado con pequeñas y abruptas olas. Podía levantarse un viento fuerte.


  Observó la canoa de la Phalarope maniobrando alrededor de su buque insignia y recordó las palabras de Pascoe. Debió de ser un reencuentro muy feliz. ¿Lo había adivinado realmente, o simplemente lo había deducido del sentimiento de culpa de su tío?


  Una cosa era segura. Pascoe estaba contento por ellos, y aunque él no lo supiera eso ayudaría a que las semanas pasaran mejor.


  * * *


  La primera excitación por reunir su pequeña fuerza de barcos se hizo más difícil de mantener para Bolitho a medida que los días se convertían en semanas y no se conseguía nada. El bloqueo no había cambiado simplemente porque él quisiera que así fuera. El aburrimiento y la monotonía de dar bordadas arriba y abajo frente a la costa enemiga con toda clase de tiempo había tenido sus inevitables secuelas de abandono y los subsiguientes castigos en el pasamano.


  No era difícil imaginarse al almirante francés observando las velas desde una posición estratégica y segura de la costa mientras se tomaba un tiempo para preparar la creciente flota de embarcaciones de invasión para el próximo y posiblemente último movimiento hacia el canal inglés.


  La Ganymede se había acercado a tierra para espiar por los alrededores de los barcos fondeados y se vio obligada a huir de dos fragatas enemigas que se abalanzaron sobre ella en medio de un chubasco. El bien dispuesto sistema de puestos de semáforo funcionaba con tanta precisión como siempre.


  Sin embargo, el comandante de la Ganymede descubrió un aumento de la flota de pesca local antes de que salieran a darle caza y le echaran a mar abierto.


  A finales de la tercera semana, los vigías avistaron el Indomitable y el Odin que bajaban para reunirse con su buque insignia. Bolitho experimentó una sensación de alivio. Había estado esperando una orden firme de retirada o la petición de que volviera a casa y dejara a Herrick al mando general. Eso significaría el fin de los planes de Beauchamp y también que el sacrificio de la Styx hubiera sido en vano.


  Mientras los dos navíos de línea maniobraban pesadamente a sotavento del Benbow, los hombres desocupados se alineaban en los pasamanos y observaban a sus consortes, como siempre hacían los marineros, y siempre harían. Rostros familiares, noticias de casa, cualquier cosa que pudiera hacer soportable la monótona rutina del bloqueo hasta que finalmente fuesen relevados.


  Bolitho estaba en cubierta con Herrick observando el intercambio de señales, para vivir el sentimiento de orgullo a la vista de aquellos barcos familiares. Bolitho no había visto al Odin desde que recibió una buena paliza en Copenhague, pero sin esfuerzo podía imaginarse a Francis Inch, su comandante con cara de caballo, y la manera en que movería la cabeza con auténtico placer cuando se vieran otra vez. Pero eso tendría que esperar un rato más. Había noticias que intercambiar, despachos que leer y contestar. Y, de todas formas, no tenía ningún motivo para reunirse con sus comandantes, pensó Bolitho con súbita desilusión.


  Bolitho inició su habitual paseo por el alcázar, y se quedó a solas con sus pensamientos. Arriba y abajo, arriba y abajo, evitando sus pies sin esfuerzo los aparejos de los cañones y los cabos adujados.


  Los barcos acortaron vela, y fue enviado un bote hacia el Benbow con un saco impresionante de cartas y de órdenes del Almirantazgo.


  Para cuando hubo acabado su paseo y vuelto a sus aposentos, Bolitho se sentía vagamente abatido. Quizás fuera la ausencia de noticias y el fresco que empezaba a apuntar en aquellos días de septiembre. El golfo de Vizcaya podía ser un puesto terrible con mal tiempo de verdad. Se necesitaría más que ejercicios de tiro y de maniobra para mantener a las dotaciones de los barcos alertas y listas para luchar.


  Tenía que ser pronto. De otra manera, el empeoramiento del tiempo impediría a los franceses mover el grueso de sus nuevas embarcaciones de invasión, de la misma forma que ellos se verían alejados de la peligrosa costa por la misma razón. Tronío.


  Browne abría sobres y amontonaba documentos oficiales a un lado mientras colocaba las cartas personales en la mesa de Bolitho.


  —No hay nuevas órdenes, señor —dijo el ayudante del almirante.


  Sonó tan alegre que Bolitho tuvo que contenerse para no reprenderle. No era culpa de Browne. Quizás nunca se hubiera pretendido que la presencia de la escuadra allí no fuera nada más que un gesto.


  Sus ojos se posaron sobre la carta que estaba más arriba del montón que había sobre la mesa.


  —Gracias, Oliver.


  Se sentó y la leyó despacio, con miedo a que pudiera perderse algo, o peor, a que ella lamentara lo que había pasado en Gibraltar.


  Sus palabras fueron como una brisa cálida. En pocos minutos, se sintió extrañamente relajado, e incluso el dolor de la herida del muslo le dejó en paz.


  Ella le esperaba.


  Bolitho se levantó rápidamente.


  —Haga una señal a la Phalarope, Oliver, repetida al Rapid —Se movió por la cámara, con la carta firmemente agarrada en la mano.


  Browne todavía le miraba fijamente desde la mesa, fascinado por el rápido cambio.


  Bolitho espetó:


  —¡Despierte, Oliver! Usted quería órdenes, bien, pues aquí están. Diga: «Rapid, investigue la posibilidad de capturar un barco de pesca e informe cuando lo haya hecho».


  Se dio unos golpecitos en los labios con la carta de Belinda y la puso ante su nariz. Su perfume. Ella debía de haberlo hecho a propósito.


  Browne escribió frenéticamente en su libro y preguntó:


  —¿Puedo preguntar por qué, señor?


  Bolitho le sonrió.


  —Si ellos no vienen a nosotros, ¡nosotros tendremos que ir hacia tierra y meternos entre ellos!


  Browne se puso en pie.


  —Haré la señal a la Phalarope, señor.


  Correrían algo más que un pequeño riesgo capturando una de las barcas locales avistadas por la Ganymede. Pero sólo involucraría a un puñado de hombres. Decididos y bien guiados, ¡podrían ser el medio para conseguir la ganzúa de la puerta trasera del contre-amiral Remond!


  Browne volvió después de unos momentos, con la casaca azul brillante por las gotitas de los rociones.


  —El viento sigue aumentando, señor —dijo.


  —Bien.


  Bolitho se frotó las manos. Podía imaginarse que su señal pasaba de barco a barco con no menos eficiencia y velocidad que el semáforo enemigo. El joven comandante del Rapid, Jeremy Lapish, acababa de ser ascendido de teniente de navío a capitán de corbeta. Se decía de él que era entusiasta y competente, dos buenas cualidades para un hombre que buscara reconocimiento y nuevos ascensos. Bolitho se imaginaba también a su sobrino escuchando el contenido de la señal cuando pasara por su propio barco. Se vería a sí mismo al mando de la incursión, con todos sus peligros y el enloquecido frenesí de la acción cuerpo a cuerpo.


  Browne se sentó y continuó examinando los despachos atados con la cinta rosa típica del Almirantazgo.


  —Mirándolo ahora, señor —miró a Bolitho con expresión seria—, cuando estábamos prisioneros, de alguna manera fue el comandante Neale quien nos mantuvo juntos. Creo que estábamos demasiado preocupados por su estado para preocuparnos por nuestro aprieto. A menudo pienso en él.


  Bolitho asintió.


  —No me extrañaría que él estuviera pensando en nosotros la próxima vez que hagamos zafarrancho de combate. —Sonrió—. Espero hacer algo de lo que él pudiera enorgullecerse.


  El viento aumentó y roló, el mar cambió su aspecto de azul a gris, y mientras el anochecer les privaba de la visión de tierra, la escuadra se preparó para pasar la noche.


  Bien abajo del casco del Benbow, en la cubierta del sollado, y mientras el barco se balanceaba y se quejaba a su alrededor, Allday y Tuck, el patrón del comandante, estaban sentados en amigable silencio compartiendo una botella de ron. El aroma del ron y la lámpara que daba vueltas les amodorraba, pero los dos patrones estaban contentos.


  Tuck preguntó de repente:


  —¿Crees que tu almirante va a entrar en combate, John?


  Allday sostuvo la copa ante la vela parpadeante y examinó el nivel del contenido.


  —Por supuesto que lo hará, Frank.


  Tuck hizo una mueca.


  —Si yo tuviera una mujer como ésa a la que ha lanzado sus arpeos, me quedaría bien lejos del hierro de los franchutes. —Sonrió con admiración—. Y tú vives en su casa cuando estás en tierra, ¿no?


  La cabeza de Allday cayó hacia un lado. Podía ver las paredes de piedra y los setos como si estuviese allí. Las dos posadas que más le gustaban de Falmouth y la chica de la posada George, que le había hecho uno o dos favores. Luego estaba la nueva criada de la señora Laidlaw, Polly, y ésa sí que era una buena moza.


  —Así es, Frank. Uno de la familia, ése soy yo.


  Pero Tuck se había quedado dormido.


  Allday apoyó la espalda contra una enorme cuaderna y se preguntó por qué estaba cambiando. Siempre trataba de mantener separada su vida a bordo de la que Bolitho le había proporcionado en Falmouth.


  Pensó en la lucha que se acercaba. Tuck debía de estar loco si pensaba que Bolitho iba a ceder ante los gabachos. No ahora, no después de todo lo que habían visto y hecho juntos.


  Y tanto que lucharían, y Allday se quedó preocupado al ver que le afectaba de un modo tan profundo.


  En voz alta le dijo al barco:


  —Me estoy haciendo puñeteramente viejo; eso es lo que pasa.


  Tuck gruñó y refunfuñó:


  —¿Qué pasa?


  —Cállate, maldito sinvergüenza. —Allday se levantó tambaleándose—. Venga, vamos, te ayudaré a colgar el coy.


  A unas ocho millas de la titilante lámpara de Allday se representaba otra escena en la pequeña cámara del Rapid, en la que Lapish, su comandante, explicaba lo que había que hacer.


  El bergantín cabeceaba violentamente en medio de un fuerte oleaje proveniente de tierra, pero ni Lapish ni su también joven segundo se daban cuenta de ello. Lapish decía:


  —Ha visto la señal del insignia, Peter, y ya sabe qué hay que buscar. Arriaré el bote tan cerca como pueda de la costa y me mantendré a cierta distancia hasta su vuelta, con o sin barca pesquera. —Sonrió al segundo—. ¿Le asusta?


  —Es una manera de ascender, señor.


  Ambos se inclinaron sobre la carta para terminar sus cálculos.


  El segundo nunca había hablado con su contraalmirante y sólo le había visto unas cuantas veces desde lejos. Pero ¿qué importaba eso? Mañana podría haber un nuevo almirante al mando. El segundo dejó su alfanje en un banco, al lado de sus pistolas favoritas. «O yo podría estar muerto».


  En la larga cadena de mando las próximas horas eran todo lo que importaba.


  —¿Listo, Peter?


  —Sí, señor.


  Escucharon el embate de los rociones sobre la cubierta. Una noche de perros para maniobrar un bote, pero perfecta para lo que tenían en mente.


  Fuera como fuera, tenían las órdenes del buque insignia.


  XIII


  SIN EXPERIENCIA EN EL COMBATE


  El teniente de navío Wolfe agachó la cabeza bajo los baos del techo y entró en la cámara con ruidosas pisadas. Esperó a que Bolitho y Herrick acabaran unos cálculos en una carta náutica y entonces dijo:


  —Señal del Rapid, repetida por la Phalarope: «Barca francesa capturada. No han dado la alarma».


  Bolitho lanzó una mirada a Herrick.


  —Un buen trabajo. El bergantín fue bautizado apropiadamente. —Hacia Wolfe dijo—: Haga una señal al Rapid para que envíe su presa al buque insignia. Cuantas menos miradas curiosas la vean, mejor. Y dígale al comandante Lapish «bien hecho».


  Herrick se frotó la barbilla dubitativo.


  —No ha habido alarma alguna ¿eh? Lapish debe de haber sacado partido del horrible tiempo de ayer, un joven diablo con suerte.


  —Eso espero. —Bolitho empleó un tono nada comprometido mientras se inclinaba una vez más sobre la carta.


  No tenía sentido contarle a Herrick el hecho de que se había quedado despierto dándole vueltas a las órdenes dadas al Rapid. Incluso perder un hombre para nada era demasiado. Se había sentido de esta manera desde el naufragio de la Styx y la muerte de Neale con tantos otros de su dotación. Miró la cara sencilla de Herrick. No, no tenía sentido que él también se inquietara.


  En vez de eso, pasó el dedo por el gran triángulo de la carta. Se extendía hacia el sudeste, desde Belle Île a la Ile d’Yeu, y luego hacia alta mar a unas cuarenta millas al oeste para cerrarse subiendo hacia el norte hasta Belle Île otra vez. Sus tres fragatas patrullaban a lo largo del lado invisible más cercano a la costa, mientras los navíos de línea tenían que soportar las incertidumbres de las aguas abiertas desde donde podían ser enviados a luchar contra los franceses si éstos intentaban romper el bloqueo.


  El pequeño Rapid actuaba como mensajero y espía entre los barcos de Bolitho. Lapish debía de haber disfrutado de su exitosa incursión, sin importar lo breve que hubiera sido. La acción sacudía rápidamente las telarañas, y sus hombres se estarían riendo de las dotaciones de sus consortes más pesados.


  —Los franceses deben de estar preparándose para salir. Tenemos que saber lo que está pasando más cerca de tierra —dijo. Alzó la vista cuando Browne entró en la cámara—. La barca pesquera capturada estará aquí enseguida. Quiero que suba usted a bordo de ella y realice una investigación a fondo.


  —Puedo enviar al señor Wolfe —dijo Herrick.


  Bolitho sonrió.


  —Necesito algo diferente al punto de vista de un marino, Thomas. Creo que el señor Browne ve lo que otros podrían pasar por alto.


  —¡Ja! —Herrick miró fijamente la carta—. Tengo mis dudas. Pero supongo que puede valer la pena intentarlo.


  Browne dijo con calma:


  —¿Puedo sugerir algo, señor?


  —Desde luego.


  Browne se fue hasta la mesa. Se había recuperado completamente de su mareo, y ni siquiera la tormenta que había azotado a la escuadra a lo largo de la noche había hecho mella en él.


  —He oído que se han estado reuniendo barcas de pesca desde hace semanas. Se acostumbra a hacer para que puedan trabajar bajo la protección de los botes de ronda franceses. Si el comandante del Rapid está seguro de que nadie vio a sus hombres apresar una de las barcas, una dotación bien escogida podría seguramente volver a ir hacia tierra y ver qué está pasando, ¿no?


  Herrick suspiró profundamente.


  —¡Vaya, naturalmente, hombre! ¡Eso es lo que pretendíamos hacer! ¡Y yo pensaba que tenía algo nuevo que ofrecer!


  Browne esbozó una ligera sonrisa.


  —Con todo el respeto, señor, me refería a que la barca podía ir hasta allí y navegar entre las otras durante cierto lapso de tiempo.


  Herrick negó con la cabeza.


  —Está loco. Completamente loco. Se les descubriría en menos de una hora.


  —Si alguien de a bordo hablara el francés con fluidez… —insistió Browne.


  Herrick miró con desesperación a Bolitho.


  —¿Y cuántos hombres tenemos a bordo que hablen bien el francés, señor?


  Browne carraspeó.


  —Yo, señor, por lo pronto, y he descubierto que el francés del señor guardiamarina Stirling y el del señor guardiamarina Gaisford es aceptable.


  Herrick le miró fijamente.


  —Que me aspen…


  Bolitho dijo lentamente:


  —¿Hay alguna alternativa?


  Browne se encogió de hombros.


  —Ninguna, señor.


  Bolitho estudió la carta, aunque en su mente veía cada una de las sondas, bajos y distancias.


  Podía funcionar. Lo improbable a menudo lo hacía. Si fracasaba, cogerían a Browne y sus hombres. Si llevaban disfraz al capturarlos significaría su muerte segura. Pensó en las pequeñas tumbas que había junto al muro de la prisión, en las marcas de las balas de los mosquetes donde las víctimas habían sido ejecutadas.


  Browne observaba su duda. Dijo:


  —Me gustaría intentarlo, señor. Ayudaría de alguna manera. Por el comandante Neale.


  Desde ese otro mundo que quedaba al otro lado de la puerta de la cámara, el centinela de infantería de marina gritó:


  —¡El guardiamarina de guardia, señor!


  El guardiamarina Haines avanzó casi de puntillas hacia sus superiores y dijo con un susurro:


  —Con los respetos del segundo comandante, señor, la presa francesa está a la vista por el nordeste.


  Herrick le fulminó con la mirada.


  —¿Es eso todo, señor Haines?


  —No… no, señor. El señor Wolfe dice que le diga que hay tres soldados franceses a bordo.


  Sin darse cuenta de ello, el chico había dejado la parte más importante para el final.


  Bolitho dijo:


  —Gracias, señor Haines. Mis saludos al segundo comandante, y pídale que me mantenga informado a medida que se acerque.


  De repente, todo estaba asombrosamente claro. Se acordó de aquellos soldados franceses a bordo de aquellas otras barcas de pesca durante la terrible mañana en que la Styx había zozobrado. Quizás la guarnición local siempre tuviera a algunos de sus hombres destinados a esos servicios. Era algo sabido que pescadores y contrabandistas de ambos bandos se encontraban frente a la costa e intercambiaban información y contrabando. El contre-amiral Remond no debía de querer que su escuadra fuera traicionada por algún comentario descuidado.


  Tres soldados enemigos. En su mente veía ya a Browne con uno de los uniformes, y cuando miró al teniente se dio cuenta de que él pensaba exactamente lo mismo.


  —Muy bien. Inspeccione la barca e infórmeme. Después de eso… —Su mirada se posó sobre la carta— decidiré.


  —¿Conoce los riesgos? —preguntó Herrick.


  —Sí, señor —asintió Browne.


  —¿Y todavía quiere ir?


  —Sí, señor.


  Herrick extendió las manos con las palmas hacia arriba.


  —Lo que yo pensaba, está completamente loco.


  Bolitho miró a uno y a otro. Ambos eran bien distintos, aunque había que ver qué importantes eran para él. Se levantó.


  —Daré un paseo por cubierta, Thomas. Necesito pensar.


  Herrick comprendió.


  —Me encargaré de que no le molesten, señor.


  Más tarde, mientras paseaba arriba y abajo por el alcázar, Bolitho intentó ponerse en el lugar de Remond. Había estado con él muy poco rato, pero eso hacía las cosas muy distintas. Ahora el enemigo tenía un rostro, una personalidad. Puede que fuera mejor que el enemigo permaneciera anónimo, pensó.


  Era casi de noche cuando la pequeña barca de pesca acabó de maniobrar bajo el costado de sotavento del Benbow y Browne subió a bordo de la misma para examinarla.


  Mientras que los flechastes y los pasamanos estaban abarrotados de marineros curiosos, Bolitho se quedó a cierta distancia observando al recién llegado con no menos interés. Una sucia y destartalada embarcación con velas llenas de parches y la cubierta desordenada, no mucho más grande que la lancha del Benbow. Su aspecto era horrible y haría ponerse negro del disgusto a cualquier contramaestre.


  Browne, con su uniforme blanco y azul, ofrecía un marcado contraste con la mísera apariencia exterior de la embarcación.


  El chinchorro volvió con un joven teniente de navío que Bolitho supuso sería el jefe de la partida que había llevado a cabo la incursión. Cuando subió por el costado del Benbow y se llevó la mano al sombrero hacia la guardia del costado, Bolitho vio que no era más que un jovenzuelo de diecinueve años como mucho.


  Wolfe estaba a punto de llevarle a popa, a los aposentos del comandante, cuando Bolitho gritó con ímpetu:


  —¡Venga aquí!


  Podía ser joven y estar sobrecogido por el ambiente del buque insignia, pero el oficial tenía ese cierto aire característico al apresurarse hacia el alcázar. La impronta del vencedor.


  Se llevó la mano al sombrero.


  —Teniente de navío Peter Searle, señor, del bergantín Rapid.


  —Usted cogió la presa, según parece, ¿no, señor Searle?


  El oficial se volvió y miró hacia la mugrienta barca de pesca. Fue como si la viera por primera vez tal como era realmente. Respondió:


  —Estaba fondeada lejos de las otras, señor. Puse a dos buenos nadadores en el agua y les envié a que cortaran el cable de manera que fuera a la deriva hasta mi bote. En aquel momento soplaba un viento fuerte y mi bote hacía agua de mala manera. —Sonrió al recordar cómo había sido, despareciendo de su rostro la tensión de sus rasgos—. Sabía que teníamos que tomarla justo en aquel momento o salir nadando en busca del Rapid.


  —¿Hubo lucha?


  —Había cuatro soldados a bordo, señor, no me dijeron nada de ellos. Mataron al pobre Miller y dejaron sin sentido a Thompson antes de que pudiéramos darnos cuenta. Fue muy rápido.


  —Estoy orgulloso de usted —dijo Bolitho. Resultaba extraño ver cómo el desventurado hombre llamado Miller se había hecho tan real aunque nunca le hubiese conocido.


  —¿Y nadie dio la alarma?


  —No, señor. Estoy seguro de ello. —Como una idea de último momento, Searle añadió—: Arrojé los cadáveres por la borda en la oscuridad; sólo había tres, contando a Miller. Pero les envié al fondo más rápido con algo de lastre. No saldrán flotando en ninguna parte para contarlo.


  —Gracias, señor Searle.


  El oficial preguntó dubitativo:


  —Me han dicho que tiene intención de utilizar la barca contra el enemigo, ¿no, señor? Si es así, me gustaría ofrecerme voluntario para ir en ella.


  —¿Quién le ha dicho eso?


  El oficial se puso rojo ante la mirada de Bolitho.


  —Lo… lo he olvidado, señor.


  Bolitho sonrió.


  —No importa, creo que puedo adivinarlo. Me complace ponerle al mando de la presa. Obviamente, es usted un hombre de recursos. Con eso y con el extraño hábito de mi ayudante de acertar, harán ustedes un buen equipo.


  Ambos se volvieron cuando Herrick apareció en cubierta, y Bolitho dijo:


  —Lo haremos esta noche. Dígale al mayor Clinton que necesito cuatro de sus mejores tiradores para que acompañen a la dotación de la presa, y también necesitarán un buen ayudante de piloto. Y asegúrese de que sea el mejor que pueda brindarle el señor Grubb, no el que menos pueda echar de menos.


  Herrick parecía estar a punto de protestar pero cambió de opinión.


  Bolitho se volvió de nuevo hacia el oficial.


  —Le daré sus órdenes, pero debe saber que si son capturados habrá pocas esperanzas para ustedes.


  —Entiendo, señor. —Sonrió con alegría—. Todos los hombres de mi partida son voluntarios.


  Bolitho miró la barca de pesca. Ahora lo entendía. Se había preocupado por haber arriesgado vidas, pero aquel joven oficial en realidad le estaba agradecido. Por la posibilidad, por la rara y valiosa oportunidad por la que todo oficial joven rogaba para que se cruzara en su camino. «Y pensar que yo era exactamente igual que él».


  —Traiga a los prisioneros, y haga subir a bordo de la barca a algunos de nuestros hombres para ayudar al señor Browne —dijo. Miró hacia la creciente oscuridad, la última luz del día que aún se aferraba a las vergas más altas del Nicator—. Dios mío, Thomas, estoy harto y cansado de esperar a que el enemigo se mueva. ¡Ya es hora de que les apretemos un poco!


  Vio a Allday en el pasamano de babor. El también estaba mirando la barca de pesca, con su robusto cuerpo rígido y tenso. Al menos Allday se ahorraría aquel intento temerario, pensó Bolitho.


  Esperó en cubierta hasta que el puñado de prisioneros subieron a bordo; los tres primeros eran los soldados franceses. Les seguía uno de los infantes de marina de Clinton, que llevaba en el brazo un uniforme ensangrentado con expresión de desagrado. El anterior propietario del uniforme no iba a utilizarlo más.


  Finalmente, cuando estaba casi oscuro y los barcos tomaban rizos para la noche, Browne volvió a bordo.


  —¡Esa barca apesta como una cloaca, señor! ¡Igual que los que la tripulan!


  —¿Ha descubierto algo?


  Browne asintió.


  —Es de Brest y no forma parte de la flota local. Estamos de suerte. Logré convencer a su patrón de que sería liberado más adelante si nos contaba la verdad. Al mismo tiempo le dije que sería colgado de la verga de mayor si no lo hacía. Me aseguró que hay una gran escuadra francesa, que él cree que está bajo control local, con el único objetivo de proteger a la flota de invasión. Sonaba realmente como si el contre-amiral Remond tuviese el mando directo de la misma. —Vio una brizna de dolor en los ojos de Bolitho—. Sabía que nos encontraríamos con él otra vez, señor.


  —Sí. ¿Está todavía decidido a llevar a cabo esta misión, Oliver? Ahora estamos solos, así que puede decir lo que desee. Me conoce muy bien para saber que no le culparé si cambia de idea.


  —Quiero ir, señor. Por alguna razón, ahora más que nunca. Quizás por Remond, por la Styx, y para poder ayudarle a usted como es debido en vez de limitarme a entregarle despachos y escribir señales.


  Bolitho le tocó el brazo.


  —Le agradezco todo esto, Oliver. Ahora vaya a prepararse.


  Herrick se acercó hacia él cuando Browne se fue apresuradamente.


  —No es un marino con experiencia de combate, señor.


  Bolitho miró a su amigo, sorprendido y conmovido a la vez al ver que Herrick podía mostrar esa preocupación que había ocultado con tanto esfuerzo hasta ese momento.


  —Quizá no, Thomas. Pero tiene verdadero coraje y necesita hacer uso de él.


  Herrick frunció el ceño cuando Wolfe cruzó la cubierta a grandes zancadas con una lista de nombres en la mano.


  —¡Más preguntas qué resolver, maldita sea!


  Bolitho sonrió y se dirigió hacia popa. Casi como por casualidad, dijo:


  —Tengo una señal para enviar a la Phalarope. La escribiré ahora de modo que pueda izarse al alba.


  Wolfe esperó, imperturbable como siempre.


  —¿Problemas, señor?


  —No estoy seguro. —Herrick no pudo disimular sus dudas—. ¡A mí déme andanadas y el estruendo de la guerra, señor Wolfe! ¡Este juego del gato y el ratón no es para mí!


  Wolfe sonrió.


  —Ahora, acerca de esta lista de ascensos, señor…


  * * *


  Con las velas plagadas de parches bien llenas, la barca de pesca embestía las encrespadas olas con su regala de sotavento a flor de agua.


  El teniente de navío Searle, quien al igual que la mayoría de su dotación de presa iba vestido con ropas de pescador y gruesas botas, gritó de repente:


  —¡Manténgala bien ceñida al viento!


  A su lado, junto a la caña, Browne trataba de aguantarse de pie mientras la barca cabeceaba y se balanceaba bajo sus botas. Con la casaca y el correaje blanco de soldado, hacía todo lo que podía para conservar su dignidad y mantener su mente concentrada en el peligro que se avecinaba.


  Era casi el amanecer, pero de otro día nublado, y el mar parecía mucho más agitado y más peligroso que desde el elevado alcázar del Benbow.


  Habían trabajado durante la noche para dejar la barca lo más confortable posible, y habían lanzado por la borda gran parte de los aparejos de pesca de repuesto. Pero el hedor seguía y Browne encontró cierto consuelo en el hecho de que al menos él estaba en cubierta y no apretujado en la bodega con el resto de la partida.


  El ayudante de piloto, que se había hecho cargo de la caña, anunció:


  —Costa enemiga a proa, señor.


  Browne tragó saliva.


  —Gracias, señor Hoblin.


  Tenía que confiar en su palabra, puesto que Grubb, el piloto, le había asegurado antes de salir: «¡El señor Hoblin tiene buen olfato, señor!».


  Searle apretó los dientes cuando un frío roción se elevó por encima de la borda y le empapó la cabeza y los hombros. Dijo jadeando:


  —Dudo que los franceses tengan un bote de ronda a estas horas. ¡No tendrán muchas ganas de mojarse!


  El guardiamarina Stirling, que tenía aspecto de pirata con las ropas de pescador y el gran sombrero rojo de lana, preguntó:


  —¿Cuánto nos vamos a acercar, señor?


  Browne lanzó una mirada al chico. No había miedo en su voz. Si algo había era impaciencia por que ocurriera algo.


  —Tan cerca como nos atrevamos.


  Searle dijo:


  —El viento aguanta bien. Del nordeste. Si podemos meternos entre los demás, estaremos bastante seguros. Cuando le vean a usted no tendrán ganas de decirnos nada. —Sonrió—. A ningún pescador del mundo le gustan los uniformes. Oficiales de aduanas, la marina, hasta los honestos soldados de caballería son un enemigo para él.


  Un marinero que estaba tendido boca abajo en la proa gritó con voz ronca:


  —¡Dos barcas, justo por estribor!


  Hoblin dijo:


  —Pescadores. También navegando.


  Los marineros se fueron rápidamente a las drizas pero se lo tomaron con más calma cuando Browne gritó:


  —¡Despacio! ¡Esto es un pesquero, no un buque del Rey, así que tómense su tiempo!


  Sonrieron y se dieron algunos golpecitos con el codo como si todo fuera una enorme broma.


  Searle dijo:


  —Haga un bordo. Pero manténgase a barlovento de esos dos. —Se dio la vuelta de golpe cuando las velas se agitaron ruidosamente y volvieron a tomar viento—. Belle Île debe de estar ahora justo al norte.


  El ayudante de piloto asintió y miró la aguja de la barca con los ojos entrecerrados.


  —Yo diría que a no más de dos millas, señor. —Nadie cuestionó su cálculo, lo que le hizo sentirse vagamente satisfecho. Después de todo, era el hombre de más edad de la barca, ya que le sacaba unos diez años al mayor de ellos.


  —Maldita sea, ya llueve.


  Browne asintió con cara compungida y trató de cerrarse su basto uniforme alrededor del cuello. El olor a sudor rancio dejado por su anterior propietario era casi peor que aquel olor a pescado.


  Empezaron a caer grandes goterones de lluvia, al principio de forma esporádica para después seguir cayendo ruidosamente y sin piedad sobre la barca y sus ocupantes.


  —¡Nunca volveré a quejarme del pescado! ¡El hombre que lo pesca se gana hasta el último penique! —refunfuñó Browne.


  Lentamente y sin ganas, la tenue luz del día empezó a abrirse paso entre las nubes y la intensa lluvia. Otras barcas adquirieron forma y personalidad, y al verse unas a otras, se colocaron de manera ordenada pero informal para empezar su trabajo. Searle ordenó:


  —Gobierne derecho al este. Así. —Hacia Browne añadió—: Esto nos dará el barlovento. También nos llevará más cerca de tierra. —Miraba fijamente a Browne a través de la lluvia—. No muy lejos de donde la Ganymede les encontró.


  —Sí.


  Browne parpadeó a causa de las gotas de lluvia que le caían en los ojos. Todavía no tenía ganas de hablar de aquello, excepto con Bolitho. Había sido terrible, y aun así muy especial, algo que quedaba sólo entre ellos.


  Entrecerró los ojos mirando al palo mayor, con su deshilachado aparejo tan viejo.


  —¿Le apetece un pequeño ascenso, señor Stirling?


  El guardiamarina se apretó el cinturón.


  —Sí, señor. ¿Qué quiere que haga?


  Searle se inclinó y dio unos pequeños golpes en el hombro de Browne.


  —Buena idea. Suba al palo, muchacho, y haga ver que está reparando la jarcia. Llévese aguja y rempujo, aunque dudo que ninguno de esos franchutes lleve un catalejo.


  Stirling trepó por el tembloroso palo como un mono y pronto aparentó estar enfrascado en su trabajo.


  El cabo Coote, uno de los cuatro infantes de marina que estaba aguantando el hedor y el violento movimiento de la bodega, sacó la cabeza por la brazola y miró detenida y esperanzadamente a los dos oficiales.


  —¿Y bien, cabo? —preguntó Browne.


  —Acabamos de encontrar algo de vino en una vieja caja de aquí abajo, señor. —Su cara era la imagen de la inocencia—. Cuando hacemos estos trabajos, nuestros oficiales suelen dejarnos tomar un traguito si hay un poco a mano.


  Browne asintió.


  —Supongo que no hay inconveniente.


  La voz del ayudante de piloto estalló entre los dos como una carga de metralla:


  —¿Qué se siente al ser un condenado mentiroso, Coote? ¡Lo sé muy bien, yo!


  El cabo desapareció lentamente de la vista mientras Hoblin susurraba:


  —¡Condenados bueyes, discúlpenme, caballeros, pero le quitarían la pata de palo a un cojo para encender un fuego!


  Browne miró a Searle y sonrió.


  —¡Yo mismo me tomaría algo!


  Searle se volvió a un lado. Browne era su superior, pero evidentemente no estaba acostumbrado a las maneras de las cubiertas inferiores ni, para el caso, a las de los barracones. Dejó el alfanje a un lado. Seguro que sería un final rápido para su misión si se metían entre el enemigo con la mitad de la dotación borracha.


  —Orce otra cuarta —dijo. Se enjugó la cara chorreante con la manga—. ¡Agucen todos la vista!


  Por lo que Browne podía distinguir, había unas treinta barcas de pesca. Gracias a un hábil uso del timón y del viento, el ayudante de piloto mantuvo la barca alejada de las otras, mientras en la desordenada cubierta los marineros manejaban los aparejos de pesca como si hubieran sido pescadores toda su vida.


  —No veo a ningún soldado. Al menos, no en cubierta. —Searle dio una palmada—. ¡Ojalá me atreviera a mirarles con un catalejo!


  Por encima de la cubierta, balanceándose en su inestable percha, el guardiamarina Stirling atisbaba hacia las otras barcas con las piernas colgando bajo la lluvia. Como a la mayor parte de los guardiamarinas de catorce años, a Stirling no le preocupaban las alturas. El palo mayor de la barca de pesca era como un chuzo comparado con las vertiginosas vergas de juanete del Benbow. Qué historia tendría para contar a los otros cuando volviera al Benbow. Como el momento en que el comodoro le había dejado descolgar y tener en sus manos el sable de Bolitho. Aunque sus compañeros guardiamarinas no le hubieran creído una palabra, seguía siendo una de las cosas más grandes que le habían pasado en su joven vida.


  Observó la barca más cercana, que navegaba a la distancia de un cable por estribor. Seguía fingiendo coser a pesar de que había perdido la aguja de velero a los pocos minutos de haber trepado desde cubierta.


  Debajo de él, la barca dio una guiñada en el seno de una ola, y Stirling oyó el chirrido de un motón mientras su cuerpo daba contra el mástil como si fuera un saco de patatas.


  Y allí estaban, brillando bajo la luz grisácea, con el aparejo y las vergas en cruz relucientes por el aguacero.


  Gritó:


  —¡Por la amura de babor, señor! ¡Cinco, no, seis navíos de línea! —Casi era incoherente a causa de la excitación—. ¡Todos fondeados!


  En cubierta, los tenientes y Hoblin intercambiaron miradas interrogantes. El ayudante de piloto dijo:


  —¡No estaban ahí hace dos días, señor! Deben de haberse escabullido de Lorient. Si hubieran venido de otro lugar habrían sido avistados.


  Browne levantó la vista hacia la figura colgada.


  —¿Algo más?


  —No se ve bien, señor. ¡Creo que por allá vuelve a llover! ¡Pero hay algunos barcos pequeños fondeados, estoy seguro!


  Browne miró a Searle y exclamó:


  —Debe de ser la escuadra volante de Remond. —Le dio una palmada en el brazo a su nuevo amigo—. Es extraño. Hemos venido a descubrir algo, y ahora que lo hemos encontrado, la impresión es casi más grande.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  Browne miró a lo lejos. Stirling tenía buena vista, pensó. Hasta donde le alcanzaba la suya sólo distinguía la masa de cabrillas en movimiento y la imagen borrosa de tierra muy por detrás.


  —Tenemos que volver con la escuadra. Los franceses han salido y el contraalmirante Bolitho tiene que saberlo.


  —¡Cuidado, señor!


  Un marinero señaló con su pulgar manchado de betún hacia las otras barcas. Una en la que no se habían fijado antes navegaba con un rumbo convergente, y cuando la lluvia cesó, Browne vio dos uniformes, y aun peor, un cañón giratorio montado sobre la proa.


  Searle gritó con voz ronca:


  —¡Pase la voz! ¡Como si no estuvieran!


  Browne vio el cambio inmediato. Hasta Stirling había pasado un brazo alrededor del mástil como para protegerse.


  —Arribe dos cuartas.


  Hoblin murmuró:


  —Es inútil. El cabrón nos ha visto.


  —¡Maldita sea! —Searle miró a Browne—. ¿Qué quiere que haga?


  Hoblin dijo:


  —Nos pueden cortar el paso. No tenemos ninguna posibilidad.


  Browne miró a la otra embarcación. Habían aparecido dos uniformes más. Después de todo en su barca iban cuatro soldados cuando la apresaron.


  —No hay posibilidad de escapar, pero podemos luchar.


  Searle asintió.


  —Si la abordamos y la dejamos inutilizada antes de que nos apunten con ese cañón giratorio, podríamos escaparnos. —Se estremeció—. De todas formas, ¡no me voy a dejar coger prisionero de esta guisa!


  Hoblin hizo una mueca de desagrado cuando un pálido rayo de sol iluminó las velas como para delatarles al enemigo.


  —¡Cuando necesitamos sol tenemos lluvia! ¡Y ahora es justo al contrario, maldición!


  Searle se humedeció los labios.


  —Pronto estarán a la voz. —Sin mirar arriba, dijo—: ¡Señor Stirling! ¡Cuando dé la orden, baje volando de ahí! ¡Cabo Coote! ¡Tiradores listos!


  Las botas hicieron ruido en la bodega y Browne oyó el sonido de los equipos de los infantes de marina que se estaban preparando. Era lo que mejor sabían hacer, sin importar las posibilidades de éxito.


  —¡Podrá dar cuenta de todo el vino que pueda beberse después de esto, cabo! —gritó Browne.


  Uno de ellos hasta consiguió reírse.


  —Están acortando vela, señor.


  Browne vio a los hombres de la otra barca aferrando las velas y a uno de los soldados dirigiéndose hacia el cañón de la proa. El soldado parecía completamente relajado, y uno de sus compañeros estaba fumando una pipa mientras observaba a los pescadores que sometían el tosco paño a base de golpes.


  —¡Quieren que nos pongamos a su costado! —Hoblin sonaba como si estuviese hablando entre dientes—. ¿Listos, señor?


  Searle lanzó una mirada a Browne y entonces espetó:


  —¡Preparados, muchachos!


  Vio contorsionarse sobre el agua picada la sombra de la otra barca y la súbita incertidumbre que se cernía mientras se acercaban más y más, quedando al final una pequeñísima cuña de agua entre ambas.


  —¡Ahora! ¡Timón de orza!


  La barca dio un balance ante el inesperado movimiento y, mientras los marineros corrían a acortar vela, los cascos colisionaron, se separaron y volvieron a chocar.


  El guardiamarina Stirling se deslizó hasta cubierta y estuvo a punto de caerse entre las dos barcas cuando Hoblin movió la caña y colocó la proa junto a la amurada de la otra embarcación.


  El cabo Coote aulló:


  —¡Preparados! ¡Apunten! —Los cuatro mosquetes se asomaron sobre la brazola de la bodega como lanzas—. ¡Fuego!


  En la cubierta de enfrente, cuatro hombres, dos de ellos soldados, cayeron donde estaban. El cañón giratorio abrió fuego con un estallido ensordecedor, pero el hombre que sostenía el tirafrictor estaba ya muerto, por lo que toda la carga de metralla se perdió inocuamente en el aire.


  Los arpeos aferraron una embarcación contra la otra y, aullando como locos, un puñado de hombres saltaron al abordaje sobre la cubierta de la barca francesa con hachas y machetes que tiñeron la jarcia y los aparejos de manchas rojas.


  Searle gritó de forma desaforada:


  —¡Cortad los cabos de los arpeos para dejarla a la deriva! ¡Volved a bordo, rápido, pedazos de animal!


  Había visto las frenéticas señas de Hoblin, y mientras los otros volvían de entre los soldados muertos y los encogidos pescadores, vieron la rígida pirámide de velas que avanzaban entre la lluvia como una terrible aleta.


  —¡Soltadla! ¡Largad vela!


  Searle arrastró y tiró el cuerpo de un marinero por la borda cuando los dos cascos se separaron.


  Browne observó los desesperados preparativos, viendo cómo la anterior excitación se convertía en pánico. Si no hubiera sido por aquel encuentro inesperado con la otra barca y sus soldados, habrían escapado sin ser detectados.


  Se dio la vuelta y miró por la aleta mientras la barca cabeceaba sobre las crestas y apuntaba su proa hacia mar abierto una vez más. Todo había pasado en pocos minutos. No tardaría mucho en acabarse.


  El barco perseguidor estaba haciendo un bordo con gran precisión, con las vergas moviéndose a la vez mientras se dirigía hacia su presa.


  —Una corbeta francesa —comentó Hoblin—. He visto muchas por aquí. —Hablaba solamente con un tono de interés profesional, como si se diera cuenta de su situación sin esperanza.


  Las otras barcas de pesca se habían desperdigado desordenadamente, como espectadores en desbandada ante un toro furioso.


  Browne se desabrochó la casaca que había tomado prestada y la lanzó por la borda. No cambiaría nada las cosas, pero se sentía mejor así. Oyó a Stirling que hablaba para sí, sin saber si rezaba o intentaba mantener su pretendido aire de coraje.


  —¿Cuánto nos queda?


  Searle le miró con calma.


  —Treinta minutos. Su comandante tratará de pasar por nuestra popa. Hay algunos bajos cerca de su costado de babor, ¡y querrá todo el espacio que pueda para llevar a cabo su ejecución! —Hasta él hablaba sin rabia ni amargura.


  El buque de guerra francés era pequeño y ágil, y desde la cubierta de la barca de pesca parecía tan grande como una fragata. Llevaba tanto paño que a Browne le hizo pensar que su barca estaba parada, y mientras se reducía la distancia pensó en Bolitho, que esperaba la información que ya nunca podría darle.


  Pestañeó y vio el destello de una lengua de fuego en el castillo de proa del buque francés. Entonces llegó el estallido y un silbido que se cortó al caer la bala a estribor rebotando entre las olas como enloquecida.


  —Un disparo de alcance, señor.


  Searle dijo de repente:


  —Cambie el rumbo dos cuartas a estribor.


  La barca de pesca respondió lentamente, y cuando la siguiente bala surcó el agua, lanzó una cascada de espuma sobre la cubierta.


  El cabo Coote estaba echado en cubierta tratando de apuntar su mosquete hacia el barco perseguidor. Entonces dijo contrariado:


  —No puedo. Esperaré un poco más. Podría llevarme conmigo a un par de ésos.


  El guardiamarina Stirling se llevó los nudillos a la boca y mordió cuando otra bala perforó la vela mayor y levantó una gran columna de agua a un cable de distancia.


  Searle dijo:


  —Están intentando desarbolarnos. Nos quieren coger vivos. —Desenvainó su alfanje—. No a mí.


  El juego no podía seguir eternamente. Mientras la costa y todas las demás barcas se quedaban atrás, el comandante de la corbeta debía de haberse dado cuenta de que aquello tardaba demasiado.


  Cambió el rumbo varias cuartas a babor para presentar tres de sus portas de más a proa. Antes de volver a su anterior rumbo, cada uno de dichos cañones lanzó un disparo cuidadosamente preparado, uno de los cuales dio en la bovedilla de la barca de pesca con la fuerza de un arrecife.


  Hoblin se tambaleó hacia atrás y dijo jadeando:


  —¡El timón todavía responde, señor!


  Browne oyó el agua que entraba a borbotones en la bodega. Era demencial, penoso e imponente a la vez.


  —¡Aguante este rumbo! —dijo Searle asintiendo bruscamente.


  Crash. El cazador de proa de la corbeta dio en el blanco con un efecto devastador. Un infante de marina que intentaba ayudar a los marineros con la vela de proa dio vueltas como una peonza con una pierna cercenada por la bala que también mató a dos marineros, que quedaron destrozados y convertidos en un caos de miembros ensangrentados. Salieron volando astillas por todas partes, y el casco estaba tan hundido en el agua que era un milagro que siguieran avanzando.


  Browne miró consternado al agonizante infante de marina. Eran aniquilados como animales atontados. ¿Con qué propósito? ¿Qué demostraba eso?


  Otra columna de agua saltó por encima de la amurada y el guardiamarina Stirling se volvió en redondo, agarrándose con la otra mano el brazo en el que una astilla recortada sobresalía clavada como un puñal.


  Dijo con un grito ahogado:


  —¡Estoy bien, señor! —Entonces miró la sangre que le corría entre los dedos y se desmayó.


  Browne miró a Searle.


  —¡No puedo dejar que mueran así!


  El cabo Coote se acercó tambaleándose a popa y señaló a través del humo del último disparo.


  —¡Puede que no tengan que hacerlo, señor!


  Browne se volvió y miró, incapaz de creer lo que veía ni que la corbeta estuviera virando, envuelta aún en la humareda de sus cañones.


  —¡Es la Phalarope!


  Nadie dijo nada, y hasta el infante de marina que agonizaba permaneció en silencio mientras miraba hacia el cielo esperando que se acabara aquel dolor.


  Con su mascarón de proa dorado reluciendo bajo la tenue luz del sol, la vieja fragata acortaba vela, con los gavieros desplegados a lo largo de las vergas como pájaros en las perchas mientras se dirigían hacia el casco que zozobraba.


  Entonces Hoblin exclamó:


  —¡Dios, se está arriesgando! Si los gabachos salen ahora…


  —No se preocupe ahora por eso. —Browne se agachó y levantó al guardiamarina—. Prepárese para abandonar la barca. Ayude a los heridos. —No era posible que ocurriera aquello.


  Una voz resonó a través del agua:


  —¡Nos ponemos al costado!


  Browne observó cómo las vergas de la fragata se movían otra vez, así como la manera en que su cubierta se levantaba ante la fuerza del paño al poner la proa más y más al viento.


  No habría mucho tiempo.


  El cabo Coote recogió un mosquete de cubierta y miró al infante de marina que había perdido la pierna.


  —Ya no vas a necesitar esto, amigo. —Le dio la espalda al infante de marina muerto, con la mirada perdida—. ¡Preparados, muchachos!


  La Phalarope se elevó sobre ellos y unas cabezas desaparecieron de los pasamanos para reaparecer en los pescantes o en las portas, en cualquier parte desde la que un hombre pudiera ser izado y puesto a salvo.


  Los momentos siguientes fueron el punto álgido de la misma pesadilla. Se oyeron gritos de sobresalto, maderas que se astillaban y el ruido del aparejo al caer cuando la fragata embistió de modo certero pero casi sin arrancada la barca escorada y medio hundida.


  Browne notó cómo Searle lo lanzaba hacia algunos marineros que esperaban, y para su asombro vio que estaba medio riéndose y medio sollozando mientras gritaba:


  —Empiezo bien. Es el único mando que he tenido, ¿entiende?


  Entonces Browne notó cómo le arrastraban por encima de unos objetos duros y rígidos antes de que le dejaran boca arriba sobre la cubierta.


  Una sombra le tapó los ojos y vio a Pascoe que le miraba fijamente.


  Browne consiguió decir jadeando:


  —¿Cómo se las ha arreglado para venir aquí?


  Pascoe sonrió con aire algo triste.


  —Mi tío se encargó de ello, Oliver.


  Browne dejó caer de nuevo la cabeza sobre la tablazón y cerró los ojos.


  —Una locura.


  —¿No lo sabía? —Pascoe hizo señas a unos marineros—. Es de familia.


  XIV


  ¡UN BRINDIS POR LA VICTORIA!


  Bolitho estaba con los brazos cruzados observando cómo su ayudante se tragaba una segunda copa de brandy. Herrick sonrió y dijo:


  —Creo que lo necesitaba, señor.


  Browne dejó la copa en la mesa y esperó a que Ozzard se acercara como un bailarín a rellenarla. Entonces se miró las manos como si se sorprendiera de que no estuvieran temblándole y dijo:


  —Ha habido algunos momentos en los que he pensado que yo había juzgado mal mis aptitudes, señor.


  —Lo ha hecho usted bien.


  Bolitho recordó los sentimientos que había experimentado al recibir la señal de la Phalarope. La barca de pesca se había ido a pique, pero excepto tres toda la dotación de la presa estaba a salvo.


  Se fue hacia la carta y apoyó las manos alrededor del triángulo crucial. La escuadra de Remond había salido de puerto, consciente de que tarde o temprano se descubriría su presencia. Obviamente, los franceses esperaban trasladar la flota de invasión antes de que empeorara el tiempo para situarla en el canal de la Mancha. Sumándose al siempre presente rumor de su intención de atacar, su llegada proporcionaría mucha fuerza a su poder de negociación en unas conversaciones de paz.


  Browne dijo cansinamente:


  —El teniente de navío Searle del Rapid ha hecho todo el trabajo duro, señor. Si no hubiera sido por él…


  —No me olvidaré de mencionar su papel en mis despachos. —Bolitho sonrió—. Pero usted ha sido la verdadera sorpresa. —Dirigió una amplia sonrisa a Herrick—. Para algunos más que para otros.


  Herrick se encogió de hombros.


  —Bien, señor, ahora que sabemos que el enemigo está fuera de puerto, ¿qué hacemos? ¿Ataque o bloqueo?


  Bolitho se paseó por la cámara. El barco parecía más tranquilo y estable, y aunque la tarde llegaba a su fin, pudo ver la puesta de sol de tonos dorados reflejada en los ventanales cubiertos de sal endurecida. Pronto, pronto, las palabras parecían martillearle en el cerebro.


  —Reunión de comandantes mañana por la mañana, Thomas. No puedo esperar más.


  Frunció el ceño cuando unas voces murmuraron algo en la antecámara, y entonces Yovell asomó la cabeza por la puerta del mamparo. Era imposible evitar interrupciones en un buque insignia.


  Su secretario dijo excusándose:


  —Siento molestarle, señor. El oficial de guardia envía sus respetos e informa del avistamiento de un bergantín correo. El Indomitable acaba de izar la señal.


  Bolitho miró la carta. El bergantín no podría comunicarse con ellos antes del amanecer del día siguiente. Otra decisión más que añadir.


  —Gracias, Yovell. —Se volvió hacia Herrick—. La escuadra francesa se mantendrá preparada en su fondeadero, eso es lo que opino. Una vez las embarcaciones de invasión empiecen a moverse desde Lorient y sus otros puertos locales, Remond se mantendrá informado acerca de nuestras intenciones a través del semáforo. No tendrá necesidad alguna de desplegar la parte principal de su fuerza hasta que sepa qué es lo que trato de hacer.


  —El defensor siempre tiene la ventaja sobre cualquier atacante —dijo amargamente Herrick.


  Bolitho le miró pensativamente. Herrick le seguiría hasta la muerte si se lo ordenaba. Pero era evidente que estaba contra el plan de atacar. El almirante francés tenía toda la ventaja de las rápidas comunicaciones a lo largo de aquel tramo de costa decisivo. Una vez la escuadra británica decidiera atacar, Remond pediría ayuda de Lorient, Brest y cualquier puerto cercano mientras entablaba combate con el Benbow y sus consortes.


  En el fondo, Bolitho estaba igualmente seguro de que la inesperada llegada de un bergantín correo implicaba nuevas órdenes. Anular el ataque antes de que empezara. Salvar la cara antes que tener que soportar la humillación de una derrota mientras se celebraban negociaciones secretas.


  Sin apenas darse cuenta, dijo en voz alta:


  —¡Ellos no tienen que luchar en las guerras! ¡Podría metérseles algo de sentido común en sus cabezas si lo hicieran!


  Herrick estaba pensando obviamente en la llegada del bergantín.


  —Una cancelación, incluso una retirada, ahorrarían muchos problemas, señor. —Se apresuró a proseguir obstinadamente—: Entiendo qué es lo correcto y honorable, señor. Sospecho que sus señorías sólo saben lo oportuno.


  Bolitho miró hacia los ventanales de popa. El resplandor de la puesta de sol se había desvanecido.


  —Haremos la reunión tal como está previsto. Luego —miró con calma a Herrick—, tengo la intención de transbordar mi insignia al Odin —Vio como Herrick daba un salto en su silla, con una expresión de total incredulidad—. Tranquilo, Thomas. Piense antes de protestar. El Odin es el navío de línea de menor tamaño de la escuadra, un pequeño sesenta y cuatro cañones. Recuerde que fue Nelson quien transbordó su insignia de mando del St. George al Elephant en Copenhague porque era más pequeño y tenía menor calado, lo que le permitiría aplicar su táctica de acercarse mucho a la costa. Pretendo seguir el ejemplo de nuestro Nel para este ataque.


  Herrick se puso en pie, mientras Browne seguía sentado sin fuerzas en la silla, con los ojos medio cerrados por la fatiga y el exceso de brandy, y les observaba.


  Herrick estalló:


  —¡Esto no tiene nada que ver! Con todo el respeto, señor, le conozco desde hace tiempo, ¡y sé perfectamente qué es lo que pretende al hacer esto! ¡Quiere mi gallardetón en lo alto del Benbow cuando hagamos zafarrancho de combate para que en caso de derrota yo sea absuelto! De la misma manera que esta mañana ha hecho la señal a la Phalarope para que se acercara a la costa por si la barca de pesca tenía problemas.


  —Bien, Thomas, ha resultado ser necesario.


  Herrick no iba a ceder.


  —¡Pero ése no era el motivo, señor! ¡Lo ha hecho para darle otra oportunidad a Emes!


  Bolitho le miró impasible de arriba abajo.


  —El Odin es el barco más adecuado y no se hable más. Ahora siéntese y acábese su copa, hombre. Aparte de eso, necesito que la escuadra se divida en dos. Es nuestra única oportunidad de dividir al enemigo. —Esperó, odiando lo que le estaba haciendo a Herrick pero consciente de que no había otra manera.


  Browne murmuró con voz pastosa:


  —La prisión.


  Los dos le miraron, y Bolitho preguntó:


  —¿Qué pasa con ella?


  Browne hizo ademán de levantarse pero se dejó caer de nuevo en la silla.


  —Usted se acuerda, señor. De nuestro paseo desde la prisión. Los franceses tenían una estación de semáforo en aquella iglesia.


  Herrick dijo enojado:


  —¿Qué quiere? ¿Ir allí a rezar?


  Browne pareció no oírle.


  —Dedujimos que era el último puesto de semáforo de la ribera sur del Loira. —Quiso dar una palmada sobre la mesa pero falló—. Destruyámosla y el eslabón de la cadena se habrá roto.


  Bolitho dijo con tono tranquilo:


  —Lo sé. Es lo que me hubiera gustado intentar. Pero eso era entonces, no ahora. —Le miró con afecto—. ¿Por qué no se acuesta, Oliver? Debe de estar agotado.


  Browne negó violentamente con la cabeza.


  —No es esto lo que yo quería decir, señor. El almirante Remond dependerá de la información. Sabrá muy bien que nunca intentaremos un ataque nocturno. Cualquier navío de línea encallaría antes de haber logrado avanzar una milla en esas aguas.


  —Si sugiere lo que creo que está sugiriendo, entonces sáqueselo de la cabeza —dijo Bolitho.


  Browne se puso de pie y corrió la carta por la mesa.


  —¡Piense en ello, señor! Una interrupción en la cadena. ¡Ni una señal en veinte millas o más! ¡Eso le daría el tiempo que necesita! —La fuerza abandonó sus piernas y se desplomó en su silla otra vez.


  —Debo de estar haciéndome viejo o algo parecido —exclamó Herrick.


  —Hay una pequeña playa, Thomas. —Bolitho hablaba en voz baja mientras revivía el momento. El pequeño comandante y sus vigilantes guardias. El viento que amainaba mientras bajaban a tientas por el sendero hacia la costa. El único lugar apropiado para que el comandante de la Ceres enviara su bote para recogerles—. Desde ella hasta el puesto de semáforo hay poca distancia una vez estás allí. Sería una locura.


  Browne dijo:


  —Yo podría encontrar el lugar. No me he olvidado de aquello.


  —Pero incluso aunque pudiera usted… —Herrick recorrió la carta con la mirada y entonces miró a Bolitho.


  —¿Estoy involucrándome demasiado otra vez, Thomas, es eso? —Bolitho le miró con desesperación—. Neale hubiera podido encontrar el lugar, así que también yo. Pero Oliver es mi ayudante, ¡y he dejado que arriesgue ya bastante su vida sin contar con este plan descabellado!


  Herrick respondió con severidad:


  —John Neale está muerto, señor, y por una vez usted no puede ir. La incursión con la barca de pesca fue idea suya, y ha resultado valer la pena, aunque me imagino que estaba usted más preocupado por la seguridad de su ayudante de lo que demostraba. Sé que lo estaba. —Aguardó, eligiendo el momento como un experimentado cabo de cañón calculando la caída exacta del disparo—. Un infante de marina y dos buenos marineros han muerto esta mañana a causa de ese encuentro. Yo les conocía, señor, ¿y usted?


  Bolitho negó con la cabeza.


  —No. ¿Está diciendo que por ello no me preocupaba?


  Herrick le miró con expresión grave.


  —Le estoy diciendo que no debe preocuparse, señor. Los tres hombres han muerto, pero han ayudado a darnos por adelantado una información que podemos utilizar contra el enemigo. En la reunión de mañana todos opinarán lo mismo. Unas pocas vidas para salvar muchas es la regla de todo comandante. —Suavizó la expresión de su boca y añadió—: Pida voluntarios y tendrá más tenientes de los que pueda desear. Pero ninguno de ellos conocerá esa playa o el sendero que lleva al semáforo. Es un riesgo terrible, pero sólo el señor Browne sabe dónde hay que ir. —Miró con tristeza al ayudante—. Si eso nos da otra ventaja y una oportunidad de reducir las bajas, entonces es un riesgo que debemos correr.


  Browne asintió de manera imprecisa.


  —Eso es lo que yo decía, señor.


  —Lo sé, Oliver. —Bolitho pasó los dedos por el reluciente sable del mamparo—. ¿Pero ha valorado el peligro frente a las posibilidades de éxito?


  —Se ha dormido, señor. —Herrick le miró durante unos segundos—. De todos modos, es la única decisión posible. Es todo lo que tenemos.


  Bolitho miró al teniente dormido, con las piernas estiradas como un hombre descansando al borde del camino. Por supuesto, Herrick tenía razón.


  —No escatimas palabras cuando sabes que algo debe hacerse, Thomas —dijo.


  Herrick cogió el sombrero y sonrió forzadamente.


  —Tuve un profesor muy bueno, señor. —Lanzó una mirada a Browne—. Puede que la diosa Fortuna vuelva a favorecerle.


  Cuando la puerta se cerró tras él, Bolitho dijo en voz baja:


  —Esta vez necesitará más que suerte, viejo amigo.


  * * *


  A medida que un comandante tras otro llegaban a bordo del Benbow a la hora prevista, la cámara de popa iba tomando un aire de alegre informalidad. Los comandantes, veteranos y nuevos por un igual, estaban entre los de su mismo rango, y ya no necesitaban de la pantalla de la autoridad para ocultar sus inquietudes o esperanzas personales.


  En el portalón de entrada, la guardia del costado y la de infantería de marina les recibían uno a uno. Ellos se detenían y se quitaban el sombrero, mientras las pitadas trinaban y sonaban los manotazos en las culatas de los mosquetes al presentar armas para ofrecer sus respetos a las charreteras doradas y a los hombres que las llevaban.


  En la cámara, Allday y Tuck, ayudados por Ozzard, colocaban las sillas, servían vino y ponían a sus invitados temporales tan cómodos como era posible. Para Allday, algunos de los llegados eran viejos amigos. Como Francis Inch, del Odin, con su larga cara de caballo y su afable movimiento de cabeza que delataba su entusiasmo. O Valentine Keen, del Nicator, bien parecido y elegante, que había servido previamente a Bolitho como guardiamarina y luego como teniente. Saludó especialmente a Allday, observado por los demás mientras agarraba la gruesa mano del patrón y se la estrechaba calurosamente. Algunos comprendían aquella extraña relación, pero otros se quedaron perplejos. Keen no podría olvidar nunca cómo había sido derribado en cubierta en combate con una gran astilla clavada en su ingle como un terrible proyectil. El cirujano del barco estaba demasiado bebido para ayudarle, y había sido Allday quien le había aguantado con fuerza a la vez que le extraía personalmente la astilla de madera y le salvaba la vida.


  Y Duncan, de la Sparrowhawk, con la cara aún más roja gritándole en el oído sordo al comandante Veriker, y la última incorporación a la escuadra, George Lockhart, de la fragata Ganymede. Algunos llegaron en sus propios botes, otros fueron recogidos desde los extremos más alejados de la zona de patrulla y llevados al buque insignia por el ubicuo Rapid, que ahora estaba en facha cerca, listo para devolver a los distintos amos y señores a sus legítimos mandos.


  Sin embargo, ya exhibieran las dos charreteras de capitán de navío de un majestuoso setenta y cuatro cañones, o la solitaria de un joven capitán de corbeta como Lapish, para sus dotaciones cada uno de ellos era un rey por derecho propio, y cuando estaban lejos de alguna autoridad superior podían actuar casi con un poder absoluto, se equivocaran o no.


  Herrick estaba como una roca entre ellos, sabiéndolo todo de algunos y bastante de los demás.


  Sólo el comandante Daniel Emes, de la Phalarope, estaba apartado del resto, con la cara rígida y carente de expresión mientras aguantaba una copa llena en una mano y con la otra tamborileaba despacio en la empuñadura del sable.


  Les había llevado la mayor parte de la guardia de alba y la mitad de la guardia de mañana reunirles a todos, y durante ese tiempo, el bergantín correo había enviado sus despachos y se había marchado en busca de la siguiente escuadra más al sur.


  De entre los presentes sólo Herrick sabía lo que contenía la pesada saca y se lo guardaba para sí. Sabía lo que Bolitho quería hacer y no tenía sentido discutirlo más.


  La puerta se abrió y entró Bolitho seguido por su ayudante. Browne siempre había sido considerado como una sombra inevitable por la mayor parte de los otros, pero sus recientes aventuras como prisionero de guerra escapado y como cómplice de una incursión temeraria entre los barcos enemigos hacía que le miraran de manera muy distinta.


  Bolitho estrechó la mano de todos sus comandantes. Inch, tan evidentemente contento de estar otra vez con él, y Keen, con quien había compartido tanto en el pasado, incluso la muerte de la joven que Bolitho una vez había amado.


  Vio a Emes solo y fue hacia él.


  —Una operación bien ejecutada, capitán Emes. Salvó usted a mi ayudante, aunque ahora parece que voy a perderle de nuevo.


  Hubo una oleada de risas que ayudó a suavizar la antipatía que se respiraba hacia Emes.


  Sólo Herrick siguió con su semblante grave.


  Se sentaron otra vez y Bolitho explicó de forma tan resumida como pudo los movimientos franceses, la llegada de la escuadra volante de Remond, como ahora se la conocía, y la necesidad de un rápido ataque para impedir cualquier intento de escolta de las embarcaciones de invasión hasta aguas más protegidas para ellas.


  Fue necesario hacer unas advertencias adicionales acerca de aquella costa traicionera y de los peligros de los vientos impredecibles. Las condiciones climatológicas, al igual que la guerra, eran imparciales, como la pérdida de la Styx y de la francesa Ceres habían demostrado recientemente.


  Todos los comandantes presentes tenían experiencia y no se hacían ilusiones sobre un ataque a la luz del día, y en muchos sentidos había un aire de expectación más que de duda, como si, al igual que Bolitho, quisieran acabar con aquello lo antes posible.


  Como actores en una obra de teatro de pueblo, otros entraban y salían de la reunión de comandantes. El viejo Ben Grubb, el piloto, directo y nada impresionado por la presencia de tantos comandantes y de su propio contraalmirante, explicó el estado de las mareas y corrientes y los peligros de los restos de naufragios, lo que iba siendo anotado cuidadosamente por el diligente Yovell.


  También Wolfe, el segundo comandante, quien en tiempos de paz había servido una vez en aquellas mismas aguas durante un tiempo en el servicio mercante, tenía algunos conocimientos locales que añadir.


  Bolitho dijo:


  —Cuando iniciemos nuestro ataque no habrá una segunda oportunidad. —Miró los diferentes rostros, viendo como cada uno valoraba su papel en la operación—. La cadena de estaciones de semáforo es un enemigo tan importante como cualquier escuadra francesa, y para romperla, aunque sea por breve tiempo, es necesario el máximo de coraje y de determinación. Afortunadamente para nosotros, tenemos al hombre que irá al frente de la incursión sobre la estación que está junto a la prisión que compartimos hace tan poco.


  Bolitho percibió el instantáneo cambio en la cámara cuando todas las miradas se centraron en Browne.


  Prosiguió:


  —La incursión se llevará a cabo mañana por la noche bajo el abrigo de la oscuridad y aprovechando al máximo la marea y el hecho de que no habrá luna. —Lanzó una mirada a la cara concentrada de Lapish—. El señor Browne ha solicitado que su segundo, el señor Searle, sea nombrado de nuevo para trabajar con él. Sugiero un máximo de seis hombres bien escogidos, de los cuales al menos dos sean expertos en mechas y en colocación de explosivos.


  Lapish asintió.


  —Tengo esos hombres, señor. Uno era minero y está acostumbrado a colocar cargas.


  —Bien. Lo dejo en sus manos, comandante Lapish. Se acercará a la costa mañana por la noche, desembarcará la partida de la incursión y luego se retirará. El Rapid se unirá a la escuadra e informará con una señal nocturna convenida. —Lo había repasado una y otra vez en su mente, por lo que era casi como repetir las palabras de otra persona—. El comodoro Herrick se situará frente a Belle Île, acompañado del Nicator y el Indomitable, y de la Sparrowhawk, que llevará a cabo una observación más cerca de la costa. —Miró directamente a Inch—. Transbordaré inmediatamente mi insignia a su barco, y con las carronadas de la Phalarope, por si acaso, haremos el primer ataque sobre las embarcaciones de invasión en su fondeadero.


  Inch movió la cabeza asintiendo y sonrió de oreja a oreja como si le acabaran de ofrecer un título de caballero.


  —¡Un gran día, señor!


  —Quizás. —Bolitho miró alrededor de la cámara—. La Ganymede será mi buque escolta, y el Rapid hará de enlace de las dos fuerzas. —Dejó que se apagara el murmullo de voces y entonces dijo—: La escuadra atacará al amanecer de pasado mañana. No hay nada más, caballeros, excepto decirles que vayan con Dios.


  Los comandantes se pusieron en pie y se congregaron junto a Browne para darle palmadas en la espalda y felicitarle por su valentía, aunque cada uno de ellos probablemente era consciente de que estaba despidiéndose de un hombre que pronto podía estar muerto. Si Browne pensaba lo mismo, ciertamente no lo demostraba. Parecía haber madurado en las pasadas semanas, de modo que en cierta manera parecía mayor que los comandantes que tenía alrededor.


  Herrick susurró con fiereza:


  —¡No les ha dicho nada de las nuevas órdenes, señor!


  —¿Retirarme? ¿Desistir del plan de ataque? —Bolitho miró con tristeza a Browne—. Seguirían apoyando mi acción, y al saber del cambio de idea de sus señorías del Almirantazgo serían considerados cómplices en cualquier tribunal de investigación más adelante. Yovell lo ha anotado todo para quienquiera que esté interesado en leerlo.


  Herrick insistió:


  —Esa parte de las órdenes, señor, acerca de la discreción de la que goza usted…


  Bolitho asintió.


  —Lo sé. Pase lo que pase debo aceptar la responsabilidad. —Sonrió de repente—. No cambia nada, ¿no es así?


  Uno tras otro, los comandantes se marcharon ansiosos por volver a sus barcos y preparar a su gente para el combate.


  Bolitho esperó a que Browne llegara al portalón de entrada, listo para ser llevado al bergantín que le esperaba.


  Browne dijo:


  —Me preocupa que no tenga un asesor adecuado, señor. Quizás el comodoro Herrick pudiera seleccionar un sustituto, ¿no?


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Me llevaré al guardiamarina herido. Es bueno con las señales, dijo usted, y su francés es aceptable, según dijo también usted. —Era imposible mantener aquel aire de despreocupación y naturalidad forzada.


  —Stirling. —Browne sonrió—. Joven pero entusiasta. No es que sea muy adecuado como asesor suyo, señor.


  Bolitho observó cómo era izada fuera de la borda la lancha que le iba a llevar al barco de Inch.


  —Confío en que su puesto sea sólo temporal, Oliver. —Sus miradas se encontraron y entonces Bolitho le estrechó la mano—. No estoy nada tranquilo. Tenga mucho cuidado. Ya me he acostumbrado a su manera de ser.


  Browne le devolvió el apretón de manos pero no sonrió.


  —No se preocupe, señor, tendrá el tiempo que necesita. —Dio un paso atrás y se llevó la mano al sombrero una vez interrumpido su contacto.


  Herrick observó cómo se alejaba bogando el chinchorro del bergantín y dijo:


  —Un tipo valiente. —Entonces, se dio media vuelta y fue a ocuparse de su barco dando grandes zancadas.


  Allday se fue a popa y esperó a que Bolitho lo viese.


  —Ozzard ha enviado sus cosas al Odin, señor. El también ha ido. Ha dicho que no se quedaría en el Benbow una segunda vez sin estar usted. Si me disculpa, señor, yo tampoco.


  Bolitho sonrió.


  —Parece que siempre estemos haciendo lo mismo, Allday.


  Lanzó una mirada a los guardiamarinas que estaban en las drizas preparados para arriar su insignia e izar el gallardetón de Herrick a su partida. Al menos, eso protegería a Herrick de cualquier crítica si ocurría lo peor.


  Se dio la vuelta y se protegió los ojos del sol para mirar el bote del Rapid, pero ya se había confundido con el costado del bergantín y no se le distinguía.


  El honorable teniente de navío Oliver Browne ni siquiera había vacilado. Si aquéllos que estaban en sus cargos seguros en tierra hubieran podido ver su voluntad de sacrificio, tal vez se lo pensarían dos veces.


  Herrick se acercó y dijo:


  —Su ayudante en funciones está aquí, señor.


  Todos bajaron la mirada hacia el guardiamarina Stirling quien, con un saco en una mano y el libro de señales bajo el brazo, estaba mirando atentamente a Bolitho.


  Bolitho vio que el guardiamarina llevaba un brazo en cabestrillo y dijo:


  —Coja esas cosas, Allday.


  Allday casi le guiñó un ojo, pero no lo llegó a hacer.


  —A la orden, señor. Así, joven señor, me encargaré de que los Odines no le dirijan ninguna insolencia.


  —Bueno, Thomas.


  Herrick se frotó la barbilla.


  —Sí, señor, es la hora.


  —Recuerde, Thomas, una victoria ahora dará nuevos ánimos a la gente corriente de nuestro país. Han tenido que soportar mucho a lo largo de los años. No sólo son los marinos los que sufren en una guerra, ya sabe.


  Herrick forzó una sonrisa.


  —No le dé más vueltas, señor, estaré allí con la escuadra. Pase lo que pase. —Estaba haciendo un gran esfuerzo—. Por otro lado, tengo que estar en la boda, ¿no es así?


  Se estrecharon la mano.


  —Si no estuviese no se lo perdonaría, Thomas.


  Herrick irguió los hombros.


  —Proceda, mayor Clinton.


  El sable de Clinton brilló bajo la tenue luz del sol.


  —¡Infantes de marina! ¡Presenten armas!


  Los tambores iniciaron su redoble y los pífanos entonaron el Heart of Oak[11], y, con una última mirada a su amigo, Bolitho saltó a la lancha que le esperaba.


  —¡Proa! ¡Abrir! ¡Fuera remos! —La sombra de Allday se elevaba sobre el contraalmirante y el diminuto guardiamarina como si fuera una capa—. ¡Avante, a una!


  La lancha pintada de verde se abrió rápidamente del costado del Benbow, y mientras se apartaba del abrigo protector de su enorme casco, Bolitho se sobresaltó ante el súbito estallido de una desaforada ovación. Se volvió y miró atrás hacia los marineros del Benbow que se alineaban en el pasamano y se encaramaban a los obenques para vitorearle a su paso.


  Allday musitó en voz baja:


  —Buen barco, señor.


  Bolitho asintió, incapaz de encontrar palabras para aquella inesperada demostración de afecto.


  El Benbow, que había sido su buque insignia en algunos de los peores combates que había visto, le deseba suerte.


  Se alegró por el frío roción que se levantó por encima de la borda y le dio en la cara como para serenarle y tranquilizarle. Vio al guardiamarina Stirling que miraba embelesado el Odin, donde la ceremonia volvería a empezar de nuevo.


  Allday miró el pequeño dos cubiertas con el mascarón de proa del feroz vikingo con casco alado que esperaba para recibirles.


  —¡Más bien parece un bote de pintura! —murmuró con desdén.


  —¿Qué piensa de todo esto, señor Stirling?


  El chico miró con expresión seria a su contraalmirante y se tomó unos segundos para responder. En su cabeza acababa de escribir una carta a su madre, describiendo aquellos momentos.


  —Es el día más feliz de mi vida, señor.


  Lo dijo con tanta seriedad que Bolitho se olvidó momentáneamente de sus preocupaciones.


  —Entonces, tenemos que intentar que siga así, ¿eh?


  La lancha se enganchó en los cadenotes de mayor del Odin y Bolitho vio que Inch le miraba desde arriba sin perderse ni un segundo de aquello mientras su barco izaba la insignia.


  En su excitación, Stirling hizo ademán de moverse hacia el costado de la lancha, pero la enorme mano de Allday sobre su hombro se lo impidió.


  —¡Quieto ahí, señor! ¡Esta es la lancha del almirante, no un botecillo vivandero de guardiamarina!


  Bolitho les dirigió un breve movimiento de cabeza y entonces trepó rápidamente por el costado del Odin.


  —¡Bienvenido a bordo, señor! —Inch tuvo que gritar por encima del estruendo de los pífanos y de los ladridos de las órdenes.


  Bolitho miró hacia arriba cuando su insignia se desplegó del tope del palo mesana. Allí estaba, y allí se quedaría hasta que se terminara todo. En cualquier sentido.


  —Puede poner el barco a la vela, capitán Inch.


  Inch miraba desconcertado al guardiamarina Stirling.


  Bolitho añadió con calma:


  —Ah, señor Stirling, haga una señal si es tan amable. Del insignia al Rapid. Diga: «Nosotros, unos pocos elegidos.»[12]


  Stirling garabateó frenéticamente en su libro y entonces corrió a llamar a la partida de señales.


  Bolitho se protegió los ojos del sol para ver cómo el pequeño bergantín mostraba su popa al resto de la escuadra. Stirling no entendería la señal, ni probablemente el guardiamarina de señales del Rapid.


  Pero Browne lo sabría. Y eso era lo que importaba. Bolitho se volvió hacia la popa.


  —El Rapid ha contestado a la señal, señor.


  Bolitho entró en sus nuevos aposentos y vio que Allday estaba colgando cuidadosamente el brillante sable en un mamparo.


  Allday dijo a la defensiva:


  —Hace que parezca que estamos en casa, señor.


  Bolitho se sentó y vio a Ozzard que trajinaba por la cámara como si hubiera servido en el Odin durante años.


  Stirling entró y se quedó allí parado, incómodo y sin saber qué hacer.


  —Bien, señor Stirling, ¿qué sugiere que haga ahora?


  El chico le miró con cautela y entonces dijo:


  —Creo que debería invitar a algunos de los oficiales del barco a cenar, señor.


  La cara de Allday mostró una gran sonrisa.


  —Ya es todo un ayudante, señor, ¡de eso estoy seguro!


  Bolitho sonrió. Quizás, al estar con Browne, Stirling también había aprendido algo.


  —Es una excelente idea. ¿Podría pedirle al segundo que venga a verme?


  La puerta se cerró y Allday dijo:


  —Le encontraré un buen sable para más adelante.


  Con más adelante, Allday se refería al combate que tendría lugar pronto contra los franceses.


  Pero ahora, el contraalmirante enseñaría su otra cara a los oficiales del Odin, la que mostraba confianza y la certeza de la victoria. Puesto que pasado mañana estarían mirándolo otra vez y, para bien o para mal, tenían que confiar en él.


  Inch entró en la cámara y echó un vistazo a su alrededor como para asegurarse de que los aposentos eran apropiados para su inesperado huésped.


  —La Phalarope se ha situado a barlovento tal como ordenó, señor —comentó. Le lanzó el sombrero a su propio criado—. Si me permite decirlo, señor, desearía que su sobrino estuviera a bordo del Odin en vez de en ese barco.


  —Usted nunca cambia, Inch. —Bolitho se echó boca arriba en el banco y escuchó el ruido del agua contra el timón—. Pero en este caso creo que se equivoca.


  No vio la mirada perpleja en la cara alargada de Inch. Cuando se iniciara la acción, sería en cierta manera correcto que el hijo de su hermano estuviera en aquella vieja fragata. Como estrechando sus manos después de toda la amargura que les había separado.


  Allday salió de la cámara, preguntándose qué clase de compañero iba a ser el patrón de Inch. Vio a Stirling que se movía vacilante en la antecámara y le preguntó:


  —¿Esto es demasiado, no?


  El chico se volvió rápidamente y entonces sonrió.


  —Es un paso muy grande, señor Allday.


  Allday sonrió y se sentó en la culata de un nueve libras.


  —Señor no, sólo Allday; queda mejor así.


  El chico se relajó y le miró con curiosidad.


  —Pero usted le habla al almirante como uno de sus iguales.


  Allday se miró los puños.


  —Como un amigo, más bien. Es lo que él necesita.


  De pronto se levantó y se inclinó sobre la menuda figura del guardiamarina.


  —Si va usted a popa con él y actúa con normalidad, él le tratará de la misma manera. —Lo dijo con tanta intensidad que Stirling se quedó en silencio, impresionado—. Porque sólo es un hombre, ¿entiende? ¡No Dios Todopoderoso! Ahora mismo necesita a todos sus amigos, no a sus malditos oficiales, ¡acuérdese bien de esto, señor! —Le dio al guardiamarina un suave puñetazo en el brazo no herido—. Pero si le cuenta esto que le he dicho o le dice alguna insolencia de su propia cosecha, ¡le destrozaré, señor!


  Stirling sonrió.


  —¡Entendido, Allday! Y gracias.


  Allday observó cómo entraba de nuevo en la cámara y suspiró. Parece un buen muchacho, pensó. Desde luego, cuando le hicieran teniente de navío bien podría ser que cambiara. Miró a su alrededor, a la penumbra de entrecubiertas y a los cañones trincados delante de cada una de las portas cerradas que aguardaban su momento como todos los otros de la escuadra. Stirling tenía catorce años. ¿Qué demonios hacía allí cuando estaban a punto de entrar en combate? ¿Qué demonios hacían todos ellos allí?


  Allday se estremeció. La cosa se ponía peor, no mejor. Stirling tenía muchos ánimos, a pesar de la herida, o quizás a causa de ella. Pero no sabía lo que sería cuando aquellos cañones estuvieran rodeados de hombres aullando medio enloquecidos y ennegrecidos por el humo, y las órdenes fueran las de disparar, recargar y seguir disparando pasara lo que pasara.


  Pensó en el infante de marina enloquecido por el combate que casi le había atravesado con la bayoneta en la cubierta del sollado de la Ceres.


  Puede que se acercara realmente la paz y que aquél pudiera ser el último combate para todos ellos.


  Allday pensó también en la Phalarope, que estaba a barlovento de ellos. El hecho de saber que estaba allí le hacía sentir incómodo.


  Un sargento de infantería de marina salió de entre la penumbra con sonoras pisadas y le miró.


  —¿Te apetece un trago, amigo?


  Allday sonrió.


  —¿De un buey?


  El sargento le cogió del brazo y le condujo hasta la escala.


  —¿Por qué no?


  Bajaron a través de los olores familiares de a bordo y del embriagador aroma del ron jamaicano.


  Puede que el Odin no fuera tan mal barco, después de todo.


  Los sargentos y cabos de infantería de marina compartían una pequeña parte de la cubierta de baterías inferior rodeada de mamparos. Saludaron a Allday con sonrisas cordiales y enseguida estuvo cómodamente sentado con un tazón de ron al lado. El abanderado dijo:


  —Bueno, amigo, como patrón personal del contraalmirante, por así decirlo, sabrá qué es lo que vamos a hacer, ¿cierto?


  Allday se inclinó hacia un lado y se explayó:


  —Bueno, normalmente yo y el almirante…


  Al anochecer de aquel día, el Odin, con la Phalarope manteniéndose a barlovento, se perdieron de la vista del resto de la escuadra.


  En la gran cámara, resplandeciente con la mesa totalmente desplegada y la mejor cristalería y plata dispuestas ante los oficiales que estaban en plena charla, el comandante Francis Inch rebosaba de placer y orgullo. Nada podría ser nunca tan completamente perfecto como aquello.


  Bolitho estaba sentado a la cabecera de la mesa y dejaba que la conversación y el ingenio fluyeran a su alrededor, mientras las copas eran rellenadas y se hacían brindis casi sin interrupción.


  Bolitho lanzó una mirada a los oficiales del barco. En su mayoría eran muy jóvenes y, al igual que Allday, aunque no tenía manera de saberlo, pensó en cómo sería pronto aquel despreocupado lugar cuando el barco hiciera zafarrancho de combate.


  Observó a los oficiales uno por uno e intentó acordarse de sus nombres. Entre ellos había hijos, y enamorados, pero no demasiados maridos. Todavía no. Una cámara de oficiales bastante normal para cualquier navío de línea.


  Lucharían, y tenían que vencer.


  Un joven teniente de navío decía:


  —Sí, es verdad que voy a casarme cuando volvamos a casa. —Alzó una mano para acallar las risas burlonas—. ¡No, esta vez va en serio!


  Entonces volvió la cabeza y miró a Bolitho, envalentonado por el vino o enternecido quizás por la idea del combate que se acercaba, y le preguntó:


  —¿Puedo preguntarle, señor, si está usted casado?


  Bolitho sonrió.


  —Igual que usted, señor Travers, me casaré cuando volvamos a fondear en el estrecho de Plymouth.


  —Gracias por decir eso, señor. —El oficial le escudriñó con ansiedad—. Por un momento he pensado que…


  —Sé lo que estaba pensando. —Se alegró repentinamente por haberse acordado del nombre del teniente—. La idea del matrimonio le ha brindado algo por lo que seguir vivo, ¿me equivoco?


  Travers bajó la mirada.


  —No tengo miedo, señor.


  —Eso también lo sé. —Miró a lo lejos. ¿Cómo puedo no involucrarme?—. Pero eso también le da algo por lo que luchar, recuerde esto y no fracasará.


  El invitado presente más nuevo, el guardiamarina George Stirling, cuyo hogar estaba en Winchester, estaba embelesado fijándose atentamente en todo.


  En su mente estaba redactando otra larga carta a su madre.


  Mi querida madre… Esta noche navegamos hacia la costa francesa. Estoy cenando con el contraalmirante Bolitho.


  Esbozó una sonrisa secreta. Puede que ella no le creyera. No estaba seguro de creérselo ni él mismo.


  Volvió a intentarlo.


  Es un hombre increíble, y casi he llorado cuando la gente se ha desplegado por el barco para vitorearle al salir hacia el Odin.


  Se dio cuenta de que Bolitho le estaba mirando desde el otro extremo de la mesa.


  —¿Está usted preparado, señor Stirling? —preguntó Bolitho.


  El guardiamarina tragó saliva y levantó la copa, que de repente parecía demasiado pesada para poder aguantarla en alto.


  Bolitho miró a los demás, con los rostros enrojecidos y alegres. Las guerras no las hacían los jóvenes, pensó, pero ellos eran los que tenían que luchar en ellas. Le pareció bien que Stirling hiciera el brindis final. Y sería el último para algunos de aquellos mismos jóvenes.


  Stirling trató de no humedecerse los labios cuando todas las miradas se volvieron en su dirección. Entonces se acordó de lo que Allday le había dicho de Bolitho. Sólo es un hombre.


  —Caballeros, ¡brindo por la Victoria! ¡Muerte a los franceses!


  El resto se perdió entre un rugido de aprobación, como si el mismo barco estuviera ansioso por luchar.


  XV


  UN GESTO INSOLENTE


  —Viene el comandante, señor.


  Pascoe bajó el catalejo y asintió hacia el ayudante de piloto.


  —Gracias.


  Había observado el Odin mientras hacía los ejercicios de maniobra y de tiro, abriendo y cerrando las portas al unísono y dejando que se llenaran las velas para luego tomar rizos con la misma precisión.


  Oyó las pisadas de Emes en la tablazón mojada y se volvió hacia él. Nunca sabía qué clase de talante había tras sus impasibles rasgos, ni lo que debía de estar realmente pensando y planeando en la intimidad de su cámara.


  Pascoe se llevó la mano al sombrero.


  —Sudeste cuarta al sur, señor. El viento ha rolado una pizca, norte cuarta al nordeste.


  Emes se fue con grandes pasos hasta la barandilla del alcázar y se agarró con fuerza a la misma mientras miraba a lo largo de su barco, observando las idas y venidas de la guardia y la partida del contramaestre que, como era habitual, estaba ayustando y reparando. Una tarea interminable. Entonces dirigió su mirada al Odin, que navegaba con holgura a unos cuatro cables por estribor.


  —Hmm… La visibilidad es escasa. —El labio inferior de Emes sobresalió respecto al superior. Era la única señal que mostraba que algo le preocupaba—. No me extrañaría que anocheciera pronto. —Se sacó un reloj de los calzones y abrió la tapa—. Su tío parece estar ordenando hacer algún ejercicio de más al comandante Inch. —Sonrió, pero brevemente—. Es el buque insignia, claro.


  Emes se fue hasta la aguja, la miró con atención y luego se fijó en la tablilla de bitácora que estaba colgada cerca.


  Pascoe observó a los timoneles y al ayudante de piloto que estaban de guardia, y la manera en que se ponían tensos cuando Emes estaba cerca, como si estuvieran esperando que él les insultara.


  Pascoe no podía entenderlo. Le tenían verdadero miedo al comandante, y aun así Emes había hecho poco o nada para justificar ese temor. Era inflexible en las cuestiones de disciplina, pero nunca aplicaba un castigo excesivo como hacían otros comandantes. A menudo era impaciente con los subordinados, pero rara vez utilizaba su rango para insultarles delante de sus hombres. ¿Qué pasaba con aquel hombre? —se preguntó Pascoe. Era un hombre frío y retraído que no se había echado para atrás ante su contraalmirante incluso bajo la sombra de un posible consejo de guerra.


  Emes cruzó la cubierta y se quedó mirando el mar y las zonas con bruma. Era más bien como si lloviznara, lo que hacía que los obenques y las velas gotearan y brillaran en aquella extraña luz.


  —¿Ha inspeccionado hoy el señor Kincade todas las carronadas, señor Pascoe?


  Kincade era el condestable de la Phalarope, un hombre áspero y taciturno que parecía amar sus peligrosas cargas más que a la misma humanidad.


  —Sí, señor. Darán buena cuenta de sí mismas.


  —Cierto. —Emes le dirigió una sombría mirada—. ¿Está impaciente por entrar en combate?


  Pascoe se puso rojo.


  —Es mejor que esperar, señor.


  El guardiamarina de guardia gritó vacilante:


  —El Rapid está a la vista por barlovento, señor.


  Emes anunció:


  —Me voy a mis aposentos. Avíseme antes de acortar vela y mantenga nuestro puesto respecto al insignia. —Se fue hacia la escala de cámara sin siquiera dirigir una mirada a la silueta borrosa del Rapid.


  Pascoe se relajó. ¿También era teatro, aquello? —se preguntó. Marcharse sin prestar aparentemente ninguna atención al Rapid mientras éste navegaba hacia la costa enemiga. Como la manera en que rehusaba deliberadamente hacer ejercicios con las dotaciones de las carronadas, aunque el buque insignia lo hubiera hecho con los cañones la mayor parte del día.


  El piloto, un hombre de cara demacrada y en extremo triste que se había mantenido claramente alejado del camino de Emes, salió al alcázar con brío y lanzó una mirada a la tablilla de bitácora.


  —¿Qué hay del tiempo, señor Bellis? —preguntó Pascoe.


  Bellis hizo una mueca.


  —Va a empeorar, señor. Puedo notarlo en mis huesos. —Ladeó la cabeza—. ¡Escuche eso!


  Pascoe se puso las manos a la espalda y las apretó con fuerza. Había oído cómo funcionaban las bombas. Ahora lo hacían en todas las guardias. Quizás tenían razón acerca del viejo barco. El golfo de Vizcaya estaba haciendo estragos en sus costuras.


  El piloto siguió insistiendo en el asunto:


  —Demasiado tiempo en puerto, señor, ésa es la cuestión. Deberían haberla dejado estar. Apuesto a que alrededor de la quilla está tan blanda como una pera, ¡dijeran lo que dijeran en el arsenal!


  Pascoe se dio la vuelta.


  —Gracias por decírmelo, señor Bellis.


  El piloto sonrió.


  —No hay de qué, señor.


  Pascoe alzó el catalejo y miró al pequeño bergantín. Estaba ya casi fuera de la vista a causa de otro banco de bruma húmeda y gris.


  Había leído las órdenes de combate, y se imaginó a Browne preparándose en aquellos momentos para lo que tenía que llevar a cabo. Pascoe se estremeció. Esta noche.


  Deseaba más que ninguna otra cosa haber ido con él. Incluso el pensar en ello le ponía furioso. Era desleal, como Bellis y algunos de los otros marineros veteranos.


  La Phalarope había sido un magnífico buque. Se agarró a la batayola cuando la cubierta escoró pronunciadamente bajo la fuerza del viento. Su tío había estado allí mismo en su día. Un escalofrío pareció recorrerle la espalda, como si estuviera desnudo en aquella brisa húmeda.


  Debía de haber observado cómo se acercaba la otra fragata, la Andiron, con el pabellón británico ocultando su nueva identidad de corsario.


  Al mando de mi padre.


  Pascoe miró a lo largo de la cubierta de baterías y asintió lentamente. Herrick, Allday y el pobre Neale habían caminado por aquella cubierta, e incluso el mayordomo de Bolitho, Ferguson, quien había perdido un brazo allá arriba en el castillo de proa.


  Ahora yo he venido a ti. Pascoe sonrió de manera consciente. Pero se sintió mejor por ello.


  * * *


  El teniente Browne había estado agarrándose tanto tiempo a la regala del chinchorro que tenía la mano entumecida e inútil. Desde el momento en que se alejaron de la protección del costado del bergantín se vio acuciado por una procesión de dudas y de momentos horribles de puro terror.


  Los remos bien envueltos para no hacer ruido continuaban con su ininterrumpida boga mientras un ayudante de piloto estaba agachado junto al patrón con una aguja iluminada escondida bajo una pantalla de lona encerada.


  El teniente Searle dijo:


  —Según mis cálculos, ya deberíamos estar cerca. ¡Pero, por lo que a mí se refiere, podríamos estar en China!


  Browne atisbó por la proa, los ojos escocidos por la sal. Notó que el bote se desplazaba sigilosamente y viraba en una repentina corriente y oyó al ayudante de piloto musitar nuevas instrucciones al patrón.


  Debía ser pronto. Tenía que serlo. Vio elevarse por estribor la silueta de una roca oscura para desaparecer rápidamente, delatada solamente por la espuma revuelta de su alrededor.


  Atisbó hacia el cielo. Estaba tan negro como la bota de un salteador de caminos.


  Searle se puso rígido a su lado, y por un terrible momento Browne pensó que había visto un bote de ronda francés.


  —¡Mire! ¡Por la amura de babor! —exclamó Searle. Le dio una palmada en el brazo con excitación—. ¡Bien hecho, Oliver!


  Browne intentó tragar saliva pero su paladar estaba seco como el cuero. Miró a la oscuridad forzando la vista hasta que creyó que los ojos se le iban a salir de las órbitas.


  Allí estaba. La playa en forma de media luna, con el largo collar de espuma de la rompiente.


  Intentó permanecer calmado e impasible. Podía haberse equivocado. La roca que tan vividamente había recordado podía tener un aspecto muy distinto desde aquella demora.


  —¡Despacio! ¡Meter los remos!


  El bote se levantó ligeramente con la rompiente y encalló en la arena con un estruendo indescriptible. Browne estuvo a punto de caerse cuando los marineros saltaron hacia la oscuridad para estabilizar el casco, mientras Searle observaba a su pequeña partida de seis hombres hasta que estuvieron todos fuera del bote caminando por el agua hacia la arena.


  —¡Encárguese de la pólvora! ¡Nicholl, reconozca el terreno, rápido! —dijo Searle con urgencia y aspereza.


  Se oyeron algunos susurros rápidos.


  —Buena suerte, señor. —Otra voz desconocida dijo algo más alto—: ¡Te guardaré un trago, Harry! —Entonces el bote se marchó, con los remos ciando furiosamente mientras, liberado de su carga, se daba la vuelta con impaciencia hacia mar abierto.


  Browne se quedó completamente quieto y escuchó el viento y el borboteo del agua entre las rocas y sobre la arena prieta.


  Searle volvió hasta él con grandes zancadas y con su alfanje ya desenvainado.


  —¿Listo, Oliver? —La blancura de sus dientes destacó en la oscuridad—. Usted conoce el camino.


  Entonces Browne vio la roca encima de él, como un camello sentado. Tal como la recordaba de cuando estuvo allí con Bolitho.


  Searle había escogido él mismo a sus hombres. Aparte de dos competentes ayudantes de condestable, había cuatro marineros con el aspecto más infame y más duro sobre los que Browne hubiera puesto jamás los ojos encima. Searle los había descrito como fugitivos de más de una horca. Browne no lo ponía en duda para nada.


  Se detuvieron junto a una zona de hierba impregnada de sal que se mecía al viento y Browne dijo bajando la voz:


  —El sendero empieza aquí.


  Estaba sorprendido de estar tan calmado ahora que el momento había llegado. Había estado algo preocupado ante la posibilidad de que su determinación pudiera desvanecerse una vez dejara el barco, las caras familiares y la rutina.


  «Estoy bien».


  —Moubray, suba allí y quédese con Nicholl; Garner, cubra la retaguardia —susurró Searle.


  Los marineros restantes y los dos ayudantes de condestable subieron tambaleantes por el sendero cargados como mulas con pólvora y armas.


  El sendero era más abrupto de lo que Browne recordaba y al llegar arriba todos se echaron sobre la hierba mojada para recuperar el aliento y orientarse.


  Browne dijo en voz baja:


  —¿Ve aquello de color claro? Es el muro de la prisión. Si no hay nuevos prisioneros allí, la guardia estará bien relajada. Nuestro objetivo está a la derecha. Hay que andar unos cien pasos y luego dar la vuelta a una colina baja.


  El ayudante de condestable, llamado Jones, masculló:


  —¿Entonces qué es aquello?


  Todos se quedaron pegados a la hierba y Browne dijo:


  —Caballos. Un piquete nocturno de los dragones que le comenté. Seguirán por el camino.


  Felizmente, el lento resonar de los cascos de los caballos pronto se perdió entre los demás ruidos de la noche.


  Searle se puso de pie.


  —Adelante. —Señaló con su alfanje—. No tropiecen, ¡y el primero al que se le dispare el arma probará esta hoja en su cuello!


  Browne vio que era capaz de esbozar una sonrisa. Searle sólo tenía veinte años, pero tenía la inquebrantable seguridad de un veterano.


  Tardaron más de lo esperado, y Browne tuvo la sensación de que se habían desviado demasiado a la derecha.


  Sintió una gran sensación de alivio cuando Nicholl, el marinero que reconocía el terreno, dijo con un intenso susurro:


  —¡Ahí está, señor! ¡Justo delante!


  Todos se tendieron en el suelo mientras Browne y Searle estudiaban la silueta apenas visible de la iglesia.


  —La puerta está en el otro lado, delante del camino.


  Browne pensó sobre los próximos minutos. Podían estar allí esperándoles. ¿A qué esperaba? Era necesario, pero para él y los demás sería una muerte casi segura. Sonrió para sí. Al menos su padre vería algo bueno en él después de aquello.


  Miró a un lado y a otro.


  —¿Listos?


  Todos asintieron, y algunos mostraron sus dientes como perros de caza impacientes.


  Entonces, pegándose al muro de la iglesia, la rodearon hacia el otro lado. Era como si todo el mundo se hubiera muerto o les hubiera asolado una terrible plaga. Sólo la hierba se movía bajo la brisa marina, y el único ruido que se oía era el del crujir de sus zapatos.


  Un hombre dio un grito ahogado cuando un pájaro salió de su escondrijo casi entre sus pies y desapareció en la oscuridad protestando ruidosamente.


  —¡Mierda! —exclamó con voz ronca Searle.


  —¡Quietos! —Browne apretó la espalda contra las toscas piedras y esperó que les dieran el alto o les dispararan.


  Entonces se apartó poco a poco del muro y atisbó hacia lo alto de la torre románica anglonormanda que se dibujaba apenas contra el cielo. Se veía un débil resplandor que salía de una ventana estrecha ligeramente abierta. Intentó controlar los pensamientos que se agolpaban en su mente y recordar lo que sabía acerca de los puestos de semáforo. En Inglaterra estaban ocupados normalmente por un oficial, por otro hombre con rango de oficial de mar y dos o tres marineros. Con la prisión tan cerca, era probable que algunos de ellos se alojaran en ella durante la noche. Si así fuera…


  Browne se acercó a Searle y musitó:


  —Pruebe la puerta.


  Jones, el ayudante de condestable, agarró la gran argolla del picaporte y la giró cuidadosamente. Chirrió, pero no cedió un ápice.


  —Está cerrada, señor.


  Searle hizo señas a otro de sus hombres.


  —¡Moubray, preparado con el arpeo!


  Browne contuvo la respiración mientras el arpeo volaba por el aire y rebotaba en la pared para volver a caer entre ellos.


  Pero la segunda vez se enganchó con firmeza, y Browne vio al hombre de su lado que trepaba por la cuerda y desaparecía, como si la vieja iglesia se lo hubiera tragado vivo.


  Searle dijo hablando entre dientes:


  —Es un buen hombre. Solía delinquir en Lime House[13] hasta que la leva lo cogió.


  El picaporte de la puerta chirrió de nuevo y esta vez se abrió desde dentro, y dejó al pequeño marinero que la había abierto con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¡Entren adentro! ¡Se está más calentito aquí!


  —¡Silencio, maldita sea! —Searle atisbó en la penumbra del interior.


  —Está todo bien, señor. No se preocupe. —El marinero abrió la pantalla de una lámpara y la levantó hacia una escalera de caracol de piedra. Un cuerpo en uniforme yacía con las extremidades extendidas donde había caído, con los ojos brillantes e inmóviles bajo la luz.


  Browne tragó saliva. Le había cortado la garganta y había sangre por todas partes.


  El marinero dijo con calma:


  —Sólo había uno aquí, señor, éste. Tan fácil como asaltar a un bebé ciego, señor.


  Searle envainó su alfanje.


  —Claro, Cooper.


  Se fue hacia la escalera.


  —Harding y Jones, preparen las mechas. —Miró a Browne y sonrió con cierta tensión—. Vayamos a asegurar nuestra presa ¿eh?


  * * *


  Bolitho se despertó sobresaltado, agarrando con fuerza los brazos de una de las cómodas poltronas de Inch en la que había dormitado a ratos desde que cayó la noche.


  Notó inmediatamente que los movimientos del barco eran más vivos y contundentes, y oyó el fluir del agua bajo la bovedilla del Odin, que avanzaba escorando al viento.


  Aparte de una solitaria lámpara con pantallas, la cámara de popa estaba oscura, de modo que a través de los sucios ventanales las olas parecían estar muy cerca y llenas de furia.


  La puerta del pasillo se abrió y Bolitho vio la sombra de Allday en el mamparo.


  —¿Qué ocurre? —Tampoco él había podido dormir.


  —El viento ha rolado, señor.


  —¿Más que antes?


  —Sí. Nordeste más o menos. —Sonaba apesadumbrado.


  Bolitho lidió con la nueva información. Había previsto que el viento podía rolar. Pero tanto como hasta el nordeste era algo impensable. Quedaban sólo unas pocas horas de oscuridad para ocultar su sigilosa aproximación, así que su velocidad se reduciría considerablemente. Podría significar un ataque a plena luz del día, con todos los buques enemigos de muchas millas a la redonda avisados y dispuestos a devolver el golpe.


  —Tráigame la ropa. —Bolitho se levantó y notó cómo la cubierta daba un balance como si quisiera burlarse de él y de sus planes.


  Allday dijo:


  —Ya se lo he dicho a Ozzard. He oído cómo se movía usted sin casi poder dormir, señor. Esa silla no es lugar para dormir bien.


  Bolitho esperó a que Allday abriera muy ligeramente las pantallas de la lámpara. El barco entero estaba oscuro y el fogón de la cocina apagado. Si el contraalmirante dejaba que se viera luz en la cámara sería la puntilla final del desastre.


  Olió a café y vio la pequeña figura de Ozzard que se acercaba.


  Ozzard murmuró:


  —Me he tomado la libertad de hacerlo antes de que apagaran los fuegos, señor. Lo he guardado envuelto en una manta.


  Bolitho sorbió agradecido el café mientras su cabeza seguía sopesando alternativas. No había posibilidad de vuelta atrás, aunque quisiera. Browne estaría ya allí o yacería muerto con su partida de voluntarios.


  Sabía que Browne no iba a anular el ataque pasara lo que pasara, incluso aunque sus órdenes un tanto flexibles de hacer uso de su criterio le dejaran margen de maniobra hasta el último minuto. Quizás su trasbordo al Odin había sido una excusa después de todo.


  Para proteger a Herrick, pero también para evitar que sus razonamientos le hicieran cambiar de idea.


  Bolitho deslizó los brazos en la casaca y se fue con grandes pasos hacia la puerta. No podía esperar ni un momento más.


  En cubierta, el coro de las velas y del repicar de los motones invadía la noche. Aparecían figuras que enseguida desaparecían en la penumbra, mientras alrededor de la rueda doble, como supervivientes en un escollo diminuto, el piloto, sus ayudantes, los timoneles y el guardiamarina de guardia formaban un grupo apretado e informe.


  La figura desgarbada de Inch se le acercó deprisa para saludarle.


  —Buenos días, señor. —Inch no tenía nada de actor y no podía disimular su sorpresa—. ¿Algo va mal?


  Bolitho le asió del brazo y se fueron juntos hacia la barandilla.


  —Es el viento —dijo.


  Inch le miró fijamente.


  —El piloto cree que rolará aún más, señor.


  —Entiendo —Cree. El viejo Ben Grubb lo sabría, como si Dios estuviera a su lado.


  Saltó espuma hasta los vibrantes obenques, y casi fuera de la vista por el través, pero, aún en su puesto, Bolitho vio a la Phalarope. Un verdadero buque fantasma.


  Bolitho se mordió el labio, y entonces dijo con brevedad:


  —Al cuarto de derrota. —Seguido por Inch y el piloto, Bolitho entró con paso decidido en el espacio cerrado de debajo de la toldilla y miró fijamente la carta. Casi podía sentir cómo Inch esperaba una decisión, de la misma manera que notaba la urgencia. Como la arena de un reloj cayendo irremisiblemente. Sin nada que pudiera hacerla caer más despacio ni pararla.


  Dijo:


  —No esperaremos más. Llame a todos los hombres y haga zafarrancho de combate inmediatamente. —Esperó a que Inch transmitiera la orden a un ayudante de contramaestre que estaba fuera del cuarto de derrota—. Usted ha calculado que estamos a unas diez millas al sudoeste del cabo, ¿no?


  Vio que el piloto asentía en silencio percibiendo la breve impresión de un rostro preocupado pero competente. De repente se acordó. El hombre había sido el segundo del piloto en Copenhague cuando el viejo piloto murió en combate. Nuevo y, hasta ahora, sin haber sido puesto a prueba.


  Inch se inclinó hacia delante para observar cómo Bolitho movía el compás de puntas de latón sobre la carta náutica.


  —La escuadra francesa está fondeada frente a la punta, justo al norte del estuario del Loira. —Bolitho estaba pensando en voz alta—. Nos llevaría horas barloventear contra el viento en el rumbo originario. Tenemos que rebasar a la escuadra francesa antes de que se haga de día y entrar en la bahía donde la flota de invasión está fondeada. —Miró al piloto—. ¿Y bien?


  —Vamos, señor M’Ewan —dijo Inch con tono alentador.


  El piloto se humedeció los labios y entonces dijo convencido:


  —Podemos barloventear ahora hacia la costa, señor, luego virar por avante y gobernar al noroeste, y entrar de ceñida en la bahía. Suponiendo que el viento no role más, puesto que si eso ocurre sin duda nos lo estropeará todo, señor.


  Inch abrió la boca como para protestar, pero la cerró cuando vio que Bolitho asentía con la cabeza.


  —Estoy de acuerdo. Esto acortará la aproximación una hora, y con un poco de suerte pasaremos ante los buques de guerra franceses a una milla de distancia. —Miró a Inch—. ¿Iba a añadir algo?


  —El viento no sólo es una dificultad para nosotros, señor. —Inch se encogió de hombros con expresión de impotencia—. En consecuencia, el resto de nuestra escuadra se retrasará.


  —Lo sé.


  Oyó el ruido apagado de pisadas, los golpes y chirridos de los mamparos que estaban siendo retirados, y de los impedimentos que se bajaban deprisa al sollado. Un buque de guerra. Abierto de proa a popa, con una cubierta sobre otra y un cañón encima de otro, donde los hombres vivían, albergaban esperanzas, dormían y se entrenaban. Ahora era la prueba de fuego para todos ellos.


  —¡Buque en zafarrancho de combate, señor! —gritó el primer teniente.


  Inch miró su reloj y movió la cabeza.


  —Nueve minutos, señor Graham, buen tiempo.


  Bolitho se dio la vuelta para ocultar su repentina tristeza. Neale había hecho lo mismo.


  Dijo:


  —Si nos retrasamos, podríamos ser destruidos poco a poco. Tanto si el comodoro Herrick llega a tiempo para apoyarnos como si no, debemos ser capaces de meternos entre esas embarcaciones de invasión. —Miró a Inch directamente a los ojos—. Eso es lo único que importa.


  De manera sorprendente, Inch sonrió abiertamente.


  —Lo sé, señor. Y el Odin es el barco encargado de hacerlo.


  Bolitho sonrió. El seguro y confiado Inch nunca cuestionaría nada de lo que él dijera.


  La puerta del cuarto de derrota se abrió y el guardiamarina Stirling entró como pudo. Incluso bajo la pobre luz de la lámpara se le veía cansado y con los ojos irritados.


  —Le… le pido perdón por llegar tarde, señor —dijo.


  Bolitho lanzó una mirada a Inch.


  —¡Yo ya no me acuerdo de lo que es dormir tan profundamente!


  Inch hizo ademán de marcharse.


  —Haré la señal de la noche a la Phalarope, señor. ¡Espero que todavía esté aquí al amanecer!


  Bolitho se inclinó sobre la carta y miró los nítidos números y demoras. Era arriesgado. Pero siempre había sido igual.


  Incluso ahora todo podía ponerse en su contra antes de que tuvieran ocasión de acercarse a tierra. Podría ser que algún pescador solitario estuviera arriesgándose a sufrir la cólera del tiempo y de los botes de ronda franceses para salir y ganarse el sustento.


  Puede que viera el destello tapado que se mostraba en esos momentos a la Phalarope. Dijo:


  —Maldita sea la duda. ¡Mata más buenos marinos que cualquier disparo bien dirigido!


  Stirling miró rápidamente a su alrededor. Inch y el piloto se habían ido. Bolitho le hablaba a él.


  —¿Pueden los franceses impedir nuestra entrada en la bahía, señor? —preguntó un tanto inseguro.


  Bolitho le miró, sin ser consciente de que había expresado su inquietud en voz alta.


  —Pueden intentarlo, señor Stirling, pueden intentarlo. —Le dio una palmada en el hombro al chico—. Venga a pasear conmigo. Necesito familiarizarme con este barco.


  Stirling se llenó de orgullo. Ni siquiera el hecho de que Bolitho le cogiera de su brazo herido empañó el momento.


  Allday, con un nuevo alfanje sobresaliéndole del cinturón, les observó al pasar, y vio que podía sonreír a pesar de sus atribulados pensamientos.


  El chico y su héroe. ¿Y por qué no? Ese día necesitarían a todos sus héroes.


  * * *


  —¡El viento se mantiene constante, señor!


  Bolitho se unió a Inch en la barandilla del alcázar y atisbó hacia la silueta clara del barco. Más allá del castillo de proa, mientras daban balances al ser braceadas aún más las vergas hasta quedar casi en cruz, no se veía nada. Se había quedado en cubierta para acostumbrar los ojos a cualquier cambio de luz y para estar preparado para distinguir el cielo del mar. Y la costa.


  La cubierta cabeceaba pesadamente con las corrientes procedentes de la costa, y Bolitho oyó a los infantes de marina en la toldilla rellenando con los coys bien apretados la batayola que les serviría de protección y de apoyo para los mosquetes mientras seleccionaban los blancos.


  De vez en cuando se movían figuras debajo de los pasamanos, junto a los cañones ya cargados y a punto. Otras trepaban a la arboladura para hacer los últimos ajustes a las bozas de cadena y las redes de combate, para izar algún saquillo más de metralla a los cañones giratorios de las cofas o para ayustar algún cabo desgastado.


  Bolitho lo observó y lo oyó todo. Lo que no veía se lo imaginaba en su mente. Como todas aquellas otras veces, notaba el implacable nudo en el estómago como si se lo agarraran con dedos de acero, y el miedo de último momento a haber pasado algo por alto.


  El barco respondía bien, pensó. Inch había demostrado ser un excelente comandante, y le resultaba difícil creer que en su día hubiera creído poco probable que ni siquiera pasase de teniente de navío.


  Bolitho trató de apartar todo aquello de su mente. El joven oficial apellidado Travers, ahora en alguna parte de la cubierta inferior de baterías esperando con los demás hombres a que se abrieran las portas en su infierno pintado de color rojo y los cañones empezaran a rugir, esperaba casarse. E Inch, que caminaba con grandes zancadas por el alcázar con los faldones de la casaca agitándose y el sombrero con escarapela inclinado con cierto aire desenfadado, y que hablaba con su segundo y con el piloto. Tenía una esposa llamada Hannah y dos niños que vivían en Weymouth. ¿Qué sería de ellos si Inch caía aquella noche? ¿Y por qué debía mostrar tanto orgullo y satisfacción por ser enviado a un combate que podía terminar en una derrota total?


  Y Belinda. Se acercó inquieto a la batayola, sin ser consciente de que Stirling seguía a su lado como una sombra. No debía pensar en ella ahora.


  Oyó a un hombre decir en voz baja:


  —Ahí está la vieja Phalarope, Jim. ¡Preferiría a cualquier otro cabrón que a ése como compañía! —Pareció notar la cercanía de Bolitho y se calló.


  Bolitho se quedó mirando la fantasmagórica silueta de la fragata que se elevaba y descendía por el través. Como el Odin, tenía las velas bien braceadas a ceñir, dibujando una pálida pirámide con ellas mientras el casco seguía en la oscuridad.


  Dos barcos y unos ochocientos hombres entre oficiales, marineros e infantes de marina a quienes él iba a comprometer en el combate.


  Bajó la vista hacia el guardiamarina.


  —¿Le gustaría servir en una fragata?


  Stirling frunció la boca y lo pensó.


  —Más que cualquier otra cosa, señor.


  —Debería hablar con mi sobrino. El… —Bolitho se calló cuando los ojos de Stirling se encendieron momentáneamente como pequeñas brasas.


  Entonces, tras lo que pareció ser una eternidad, llegó el estallido apagado de una explosión. Al igual que el fugaz resplandor en el cielo, también el sonido se desvaneció pronto entre el incesante murmullo del mar y el viento.


  —¿Qué demonios ha sido eso? —Inch se acercó con paso decidido por la cubierta como si esperara encontrar una respuesta.


  —Han hecho explotar las cargas, comandante Inch —dijo Bolitho sin alzar la voz.


  —Pero, pero… —Inch le miró fijamente en la oscuridad—. Lo han hecho demasiado pronto, ¿no?


  Bolitho se dio la vuelta. Demasiado pronto o demasiado tarde, Browne debía de tener sus razones.


  Notó que Allday se ponía a su lado y levantó un brazo para dejar que le abrochara un sable en el cinturón.


  —Es el mejor que he podido conseguir, señor. Un pelo más pesado que el suyo. —Señaló hacia la oscuridad—. ¿El señor Browne?


  —Sí. Dijo que podía hacerlo. Ojalá hubiera habido otra manera.


  Allday suspiró.


  —Sabe lo que se hace, señor. —Asintió con firmeza—. Como aquella vez que él y usted cabalgaron para batirse en aquel duelo, ¿se acuerda?


  —Me acuerdo.


  —Parece que empieza a clarear, señor —dijo el guardiamarina Stirling.


  Bolitho sonrió.


  —Así es. —Le dio la espalda al guardiamarina y dijo en voz baja—: Allday, hay algo que debo decirle. —Vio que el patrón retrocedía como si ya lo supiera—. Si cayera hoy…


  —Mire, señor. —Allday movió las manos para recalcar cada una de sus palabras—, cualquier cosa que yo haya dicho o hecho desde que vinimos a este lugar no importa ahora. Saldremos de ésta, señor, como siempre, ya me entiende.


  Bolitho dijo:


  —Pero si cayera, debe usted prometerme que nunca volverá al mar. Se le necesitará en Falmouth para que se haga cargo de las cosas. —Trató de aliviar la desesperación de Allday—. Quisiera que me diese su palabra.


  Allday asintió en silencio.


  Bolitho desenvainó el sable y cortó el aire por encima de la cabeza de Stirling.


  Varios marineros e infantes de marina que estaban cerca se dieron unos golpecitos con el codo y uno gritó:


  —¡Les vamos a enseñar a esos cabrones, señor!


  Bolitho bajó el brazo y dijo:


  —Ahora estoy preparado, Allday.


  El comandante Inch abocinó sus manos.


  —¡Póngalo amurado a estribor, señor Graham!


  —¡Guardia de popa, a las brazas de mesana!


  Bolitho se quedó en medio y a la vez apartado del ajetreo que se apoderó del Odin al volver a virar.


  —¡No hay rastro de los franceses, señor! —dijo Inch alegremente.


  Bolitho lanzó una mirada a las vergas braceadas y al paño bien henchido, ya mucho más claro en contraste con el cielo.


  —Saldrán enseguida. —Vio su insignia que ondeaba en el tope del mesana, todavía sin color—. Tenga otra insignia lista para envergar, señor Stirling. —Vio que incluso podía sonreír a Inch—. Cuando vengan, quiero que Remond sepa con quién está luchando, de manera que si la hacen volar por los aires ¡icemos otra inmediatamente!


  Allday observó el semblante de Bolitho y la manera en que parecía elevar el ánimo a los hombres de su alrededor simplemente con una mirada.


  De repente temió por él, por lo que aquel gesto insolente podía costarle.


  Una línea dorada pálida iluminó tenuemente la costa e Inch exclamó:


  —¡Hemos rebasado la escuadra francesa, señor!


  Bolitho miró a Allday y sonrió. El al menos lo entendía. Dijo:


  —Muy bien, comandante Inch. Cuando esté listo, asome sus cañones.


  XVI


  LOS RESTOS DE UN SUEÑO


  El teniente Searle estaba arriba de una estrecha escala y atisbó hacia el complicado sistema de aparejos y motones que colgaban del techo. Estaban evidentemente conectados a la estructura del semáforo de la torre.


  Dijo:


  —No me extraña que necesiten marinos para este trabajo, Oliver. Ningún hombre de tierra adentro sería capaz nunca de aclararse con esto. —Tocó la húmeda pared de piedra e hizo una mueca—. Necesitaremos una buena carga para derribar la torre entera.


  Browne le miró atentamente.


  —¿La torre entera?


  Searle estaba ya haciendo señas a uno de los ayudantes del condestable.


  —¡Aquí arriba, Jones! ¡Muévase, hombre! —Hacia Browne añadió—: Este lugar ha sido construido como una fortaleza. ¿Cuánto tiempo se imagina que les llevaría a los franchutes montar otro semáforo en lo alto de la torre, eh?


  Searle se volvió hacia el ayudante del condestable.


  —Coloque las cargas bien apretadas debajo de la escalera, bajo el muro exterior. Eso debería bastar. —Al ver que el hombre se quedaba callado, le espetó—: ¿Qué le parece, hombre?


  Jones se frotó la mandíbula y levantó la vista hacia la escala que llevaba a la trampilla cuadrada de arriba de todo.


  —Creo que bastará, señor.


  Bajó de nuevo y se le oyó que hablaba con su compañero.


  —¡Malditos imbéciles! —Searle empujó hacia arriba la trampilla—. ¡Todos temblando porque es una iglesia! ¡Podría pensarse que son una panda de santos!


  Cuando Searle desapareció por la trampilla, Browne le siguió, y notó al instante el aire frío proveniente del cabo.


  Searle todavía estaba que echaba humo.


  —¡No me extrañaría que la iglesia hubiera cometido más pecados que cualquier marinero!


  —Es muy cínico para ser tan joven.


  Browne se fue hasta el parapeto y miró hacia el mar. Aún estaba demasiado oscuro para verlo. Si no fuera por el olor a sal y la abundante capa de excrementos de gaviota de la torre, podían haber estado en cualquier parte.


  Searle se rió entre dientes.


  —Mi padre es clérigo. Yo debería saberlo.


  Browne oyó el ruido de un cuerpo que era subido por las escaleras y se acordó de que el marinero francés ni tan sólo se había molestado en ir armado cuando Cooper, el asesino de Lime House, le había matado. Recordó las miradas curiosas de los franceses que les habían observado al marchar a lo largo del camino como prisioneros. ¿Por qué tendrían que estar en guardia? Era improbable que nadie del norte o el oeste de Inglaterra previera verse frente a un francés.


  —¡Señor!


  —¡No tan alto! —Searle bajó rápidamente por la escala—. ¿Qué ocurre ahora?


  —¡Viene alguien!


  Browne corrió hasta el otro parapeto y miró hacia donde debía de estar la entrada. Había como un sendero hecho de pequeñas piedras claras de una playa cercana. Mientras miraba, vio una sombra que se movía por él, y segundos más tarde oyó un ruido metálico en la puerta.


  —¡Por todos los infiernos! —Searle bajó como pudo hacia la escaleras—. ¡Antes de lo que pensaba!


  Browne le siguió por la escala y oyó decir a Searle:


  —¡Camine arrastrando los pies, Moubray! ¡Usted, prepárese para abrir la puerta!


  Browne se aferró a la escala, apenas sin poder respirar. Tras la total oscuridad del tejado, la pequeña escena de abajo pareció increíblemente clara y descarnada. Searle, con los calzones muy blancos contrastando con la vieja pared de piedra, y el marinero Moubray, moviendo los pies para hacer ver que caminaba hacia la puerta. La llave chirrió ruidosamente y la puerta se abrió hacia dentro, y dio paso al hombre, que entró gritando algo y con prisa huyendo del aire frío.


  Todo ocurrió en un segundo, y aun así a Browne le pareció como si el tiempo se paralizara completamente. El recién llegado, otro marino francés, se quedó boquiabierto al ver el semicírculo de figuras agazapadas. Searle estaba con el alfanje desenvainado mientras Jones, el ayudante de condestable, sostenía un mosquete por encima de la cabeza como si fuera un garrote.


  La imagen se descompuso en cortas y frenéticas escenas. El francés gritó y se dio la vuelta hacia la entrada, mientras Jones le atizaba con el mosquete. Pero en la tensión reinante todos se habían olvidado del charco de sangre del primer hombre que habían matado, que se había formado al pie de la escalera. Jones dio un grito al resbalar en él, el mosquete salió volando de sus manos y se disparó con un ruido ensordecedor en aquel espacio cerrado.


  Browne oyó el chasquido de la bala en la pared de piedra, después de alcanzar a Jones en la cara.


  —¡Coja a ese hombre, imbécil! —gritó Searle.


  Cooper, pequeño y mortífero, dio un salto desde las escaleras y, segundos después, oyeron un chillido terrible que fue interrumpido al instante.


  Cooper volvió respirando aceleradamente con su daga ensangrentada en la mano.


  —¡Vienen más cabrones de esos, señor! —soltó entrecortadamente.


  Jones se retorcía en el suelo, mezclándose su sangre con la del marino francés.


  Browne gritó con urgencia:


  —¡Cuídese de él! —Hacia Searle añadió suavizando el tono—: ¡Ahora tendremos que marcharnos!


  Searle había recuperado su calma exterior.


  —Harding, continúe con las mechas.


  El segundo ayudante de condestable lanzó una mirada a su amigo y dijo con aspereza:


  —Esto no está bien, señor. En una iglesia y todo eso.


  Searle se metió una mano en la casaca, sacó una de sus pistolas y exclamó fríamente:


  —No me hable de esta manera, estúpido supersticioso. ¡Me encargaré de que le hagan una camisa a rayas en el pasamano cuando volvamos al barco, tiene mi palabra de ello!


  Varios puños y botas golpearon la puerta y Browne ordenó:


  —Apartaos, muchachos. —Se estremeció cuando una bala dio en la puerta maciza y se oyeron más voces que resonaban alrededor de la iglesia, como si los muertos se hubieran levantado de las tumbas para buscar venganza.


  Cooper dijo:


  —Hay otra puerta al fondo de todo, señor. Muy pequeña. Creo que es para entrar leña.


  Searle anunció:


  —Iré a mirar. Cooper, venga conmigo. —Lanzó una significativa mirada a Browne—. Vigíleles, Oliver. Se largarán si creen que están perdidos.


  Se marchó con grandes pasos pasando entre los avejentados pilares de una entrada, sus pisadas resonando sobre las losas como si estuviera en un desfile.


  El exterior de la iglesia estaba muy silencioso y tranquilo, mientras que Browne era consciente de la respiración irregular de Harding al cortar sus mechas y del ocasional ruido de pisadas en la escala de arriba de la escalera, donde otro hombre colocaba algunas de las cargas.


  Harding susurró:


  —¿Qué cree que están haciendo, señor? —No levantó la vista, y sus gruesos dedos llenos de marcas se movieron con la suavidad de los de un niño mientras se esforzaba por acabar lo que su amigo había empezado.


  Browne supuso que algunos de los guardias de la prisión o de los marineros franceses habían salido corriendo a avisar a los dragones. No les llevaría mucho tiempo llegar hasta la iglesia. Pensó en los penachos negros de pelo de caballo, en los largos sables y el aire amenazador que tenían los dragones incluso desde lejos.


  Sin embargo, respondió:


  —Están esperando a ver qué intentamos hacer. No saben de dónde venimos ni quiénes somos, recuerde esto.


  Jones dio un gemido de dolor y Browne se arrodilló a su lado. La bala de mosquete le había arrancado un ojo y una astilla de hueso tan grande como un dedo pulgar. El marinero llamado Nicholl aguantaba un pedazo de trapo sobre la terrible herida, e incluso en la débil luz de la lámpara Browne vio cómo la vida del ayudante de condestable se iba apagando.


  Jones musitó:


  —Esto se acaba. Y de qué forma más estúpida, ¿no?


  —Tranquilo, Jones. Pronto estará bien.


  Jones dio un grito terrible y dijo entrecortadamente:


  —¡Oh Dios… ayúdame!


  Cooper volvió y le miró con fiereza.


  —Si no hubieses dejado caer el mosquete, esto no habría pasado, ¡bastardo galés!


  En aquel momento apareció Searle con las rodillas y el pecho manchados.


  —Hay una salida. Es muy pequeña y no se ha usado en meses, diría yo. Parece que no se ha utilizado desde que la Marina francesa ha estado al mando de esta iglesia. —Lanzó una mirada a Harding—. ¿Cuánto tiempo ha dado a las mechas?


  —He calculado media hora, señor.


  Searle se volvió hacia Browne y suspiró.


  —¿Lo ve? Este tipo es un caso perdido. —En un tono más severo, dijo—: Que sean diez minutos, no más.


  Entonces miró pensativamente a Browne.


  —Después de eso, no sé qué pasará, Oliver.


  Browne examinó sus pistolas para darse tiempo. Searle tenía razón al querer una mecha corta. Habían venido a destruir el semáforo, a romper la cadena, y supuso que la mayoría de ellos ni siquiera se habían imaginado que llegarían tan lejos. Pero se preguntó si él podría haber dado la orden con aquella fría autoridad.


  —Nos vamos. —Cuando dos de los hombres se agacharon para coger al pobre Jones, añadió—: No llegará lejos.


  Searle dijo:


  —Un buen ayudante de condestable, pero en tierra… —No acabó la frase.


  Llevando a cuestas al desafortunado Jones hicieron a tientas el recorrido hacia la diminuta puerta. Cuando la forzaron y la abrieron, Browne temió oír una descarga de fusilería, y cuando Cooper pasó su delgado cuerpo por ella tuvo que apretar los dientes para superar su temor a que la hoja de un sable le abriera la nuca.


  Pero no ocurrió nada y Searle murmuró:


  —Los franchutes no son mejores que Jones, según parece.


  —Esperen aquí afuera. —Browne miró atrás en dirección a la curvada entrada donde Harding esperaba junto a las mechas—. Yo lo haré. Luego nos iremos a la playa. Nunca se sabe.


  Cuando Searle pasó reptando por la minúscula puerta, Browne se sintió de repente solo e inquieto.


  Sus zapatos resonaron como tambores mientras se dirigía hacia donde estaba Harding, a quien preguntó al llegar:


  —¿Está listo?


  —Sí, señor. —Harding abrió la pantalla de la lámpara y encendió una mecha lenta que llevaba en la chaqueta—. No puede uno fiarse, señor. No, siendo tan cortas. —Miró hacia la oscuridad de la entrada que conducía a la pequeña puerta y añadió amargamente—: Pero algunos no hacen caso.


  Browne observó fascinado cómo el ayudante de condestable giraba la mecha lenta hasta que su extremo se encendió como una luciérnaga.


  Entonces dijo:


  —Ya.


  Las mechas empezaron a silbar ruidosamente y pareció que las chispas avanzaban a una velocidad aterradora.


  Harding le agarró de la manga.


  —¡Vámonos, señor! ¡No hay tiempo que perder!


  Cruzaron corriendo la iglesia vacía haciendo caso omiso del ruido que hacían y de su propia dignidad. Unas manos tiraron de ellos hacia el aire frío del exterior y Browne encontró tiempo para fijarse en que había unas cuantas estrellas justo encima de ellos.


  —¡Hemos oído caballos! —dijo Searle.


  Browne se puso en pie. Era demasiado tarde para andarse con sigilo.


  —¡Seguidme, muchachos! —Entonces se pusieron a correr agachados llevando a Jones colgando entre ellos como un cadáver.


  Browne miró adelante y vio el muro de la prisión. Cambió de dirección y oyó cómo los demás tropezaban y maldecían detrás de él. Estaban haciendo mucho ruido, pero daba igual, pensó, puesto que ayudaba a apagar los ruidos de los cascos de los caballos que se acercaban rápidamente.


  Consiguió decir jadeando:


  —¡Irán primero a la iglesia!


  —¡Espero que se los lleve al infierno! —contestó entrecortadamente Searle.


  Browne estuvo a punto de caerse en la hierba mojada cuando se acercaba al borde de la colina. La playa les dejaría al descubierto, pero al menos era el mar.


  Oyó ruidos más fuertes de cascos y supuso que los caballos habían llegado al fin al camino.


  Alguien gritó:


  —¡Tenemos que parar, señor! ¡El pobre Jones se está muriendo!


  Se pararon, jadeando y resollando como viejos.


  —¡Tenemos que seguir corriendo, es nuestra única posibilidad! —dijo Browne.


  El ayudante de condestable Harding negó con la cabeza.


  —Es inútil. Me quedo con mi amigo. Nos cogerán de todas formas.


  Browne le miró con los ojos desorbitados.


  —¡Le matarán! ¿Es que no lo ve?


  Harding se mantuvo firme.


  —Llevo la casaca del Rey, señor. No he hecho otra cosa que obedecer órdenes.


  Browne trató de poner en claro sus ideas y recordar cuánto tiempo habían corrido desde que habían encendido las mechas.


  Se dio la vuelta.


  —El resto, vámonos.


  Llegaron arriba del sendero y oyeron el familiar susurro y borboteo de la rompiente.


  Cuando descendieron por el estrecho sendero Browne creyó oír un grito, pero se perdió inmediatamente entre un estruendo de cascos de caballos, y supo que los dragones habían encontrado a Harding y a su amigo agonizante.


  Segundos más tarde llegó la explosión, ensordecedora y sobrecogedora a la vez, como una venganza de Harding hacia sus asesinos. La ladera entera pareció estremecerse, y cayeron pequeñas piedras por la cuesta repiqueteando como balas de mosquete.


  —Siga adelante, Cooper —dijo Searle. Se agarró a Browne en busca de apoyo—. No habrá clemencia si nos cogen. Espero que haya valido la pena.


  Por encima de él, el resplandor se apagó con la misma rapidez con que había iluminado el cielo, y Browne percibió el olor a pólvora quemada que llegaba con el viento.


  Cooper volvió a los pocos minutos.


  —He encontrado un bote, señor. No es más que un esquife, pero es mejor que nada.


  Searle sonrió en la oscuridad.


  —Antes que morir aquí me pondría a nadar.


  Cooper y Nicholl desaparecieron en la penumbra para ir a buscar el bote, y Browne dijo:


  —Creo que todavía hay algunos dragones allá arriba.


  La explosión habría matado a cualquiera que estuviera a menos de veinte metros de la iglesia, pensó. Pero al amanecer habría cientos de soldados mirando en todas las calas y escondrijos.


  Se preguntó si habría alguien de la escuadra lo bastante cerca para haber oído la explosión.


  Searle dijo:


  —Ya he recobrado el aliento, Oliver. Adelante.


  Pasaron junto a la roca con forma de camello y bajaron hacia las rocas donde alguien había varado un pequeño bote. Contrabandista o pescador, a Browne no le importaba. Era poco probable que consiguieran ponerse a salvo, pero cualquier cosa era mejor que esperar a ser masacrados.


  —Halte-lá!


  La voz salió de la oscuridad como un disparo. Browne hizo agachar a Searle a su lado y señaló.


  —¡Arriba a la izquierda!


  Y se oyó de nuevo:


  —Qui va la? —Pero esta vez la voz fue acompañada por un sonido metálico.


  Searle suspiró con desesperación y rabia.


  —¡Malditos sean sus ojos!


  Unos pies resbalaron e hicieron ruido en las rocas, y Browne oyó gritar a uno de sus marineros:


  —¡Toma esto, cabrón!


  Vio a Nicholl iluminarse de repente ante el fogonazo de un mosquete disparado a quemarropa y cómo dejaba caer su machete y caía muerto.


  Pero con el destello, Browne había visto tres, quizás cuatro soldados franceses.


  —¿Listo? —Apenas reconoció su propia voz—. ¡O ellos o nosotros!


  Searle asintió ostensiblemente, y los dos oficiales se pusieron en pie a la vez y, con las pistolas sacadas y amartilladas, corrieron los últimos metros de la playa.


  Hubo más gritos, que se convirtieron en chillidos cuando las pistolas dispararon desde la arena mojada y derribaron a dos de los soldados, que cayeron pataleando entre las rocas.


  La silueta delgada de Cooper se abalanzó hacia delante y un grito ahogado anunció otra víctima de su daga.


  El soldado que quedaba arrojó su mosquete y gritó lo más fuerte que pudo. Eso también fue cortado repentinamente, y al cabo de un momento el marinero llamado Moubray se unió a sus oficiales y limpió el machete en la arena.


  —Eso ha sido por Bill Harding, señor.


  Browne intentó recargar las pistolas, pero las manos le temblaban tanto que tuvo que dejarlo.


  —Echad al agua el bote, muchachos.


  Vio a Cooper agachado sobre un cuerpo despatarrado, sin duda robando algo, pensó.


  Entonces, agarró por el hombro a Cooper y le apartó a un lado.


  —Ayude a los otros. Habrá luz muy pronto.


  Puso una rodilla en tierra y miró el cadáver. Era el pequeño comandante que les había despedido en aquella misma playa. Bueno, se habían vuelto a encontrar después de todo.


  —¿Qué ocurre? —gritó Searle.


  Browne se levantó tembloroso.


  —Nada.


  Searle acabó de recargar sus pistolas sin ninguna dificultad.


  —Realmente es usted una maravilla, Oliver.


  «¿Yo? ¿Es eso lo que piensas?».


  Browne le siguió hasta el pequeño bote, pero se detuvo el tiempo suficiente para mirar hacia la oscura figura que estaba ya siendo mojada por la marea.


  Por unos momentos, Browne se sintió engañado y sucio. Era como dejar a un amigo, no a un enemigo.


  Entonces dijo:


  —Bogad fuerte, muchachos. Tenemos un océano entero para elegir.


  * * *


  —¡Noroeste cuarta al norte, señor! ¡En viento!


  Bolitho alzó la vista cuando la gavia se agitó violentamente como protesta. El Odin estaba navegando más ceñido al viento de lo que había creído posible. Un buque más pesado como el Benbow habría tenido verdaderas dificultades en esos momentos, pensó.


  —He puesto a mis mejores vigías en la arboladura, señor —dijo Inch.


  Bolitho observó el agua espumosa que se alejaba por el costado de sotavento mientras el sesenta y cuatro cañones escoraba ante el viento creciente. Pudo ver las manchas blancas de la superficie del mar, cuando sólo muy poco rato antes se veía oscura. También se distinguían los rostros, y los uniformes de la tropa parecían de color escarlata y no negros como aparentaban ser durante la noche.


  —¡Nueve brazas de fondo! —El canto del sondador llegó a popa.


  Bolitho lanzó una breve mirada a M’Ewan, el piloto. Parecía bastante calmado, aunque nueve brazas no era una gran profundidad bajo la quilla del Odin.


  Vio la costa por primera vez, una sombra irregular a estribor que marcaba la entrada de la bahía.


  —El viento aguanta, señor —observó Inch. Estaba pensando en la seguridad de su barco teniendo en cuenta la cercanía de la costa.


  Bolitho observó a Stirling y al guardiamarina de señales del barco con sus ayudantes, rodeados de banderas dispuestas para atender cualquier petición.


  Sin necesidad de volver la cabeza, Bolitho sabía que Allday estaba a unos pocos pasos de distancia, con los brazos cruzados y mirando fijamente más allá del dorado mascarón de proa y del bauprés mientras el barco avanzaba hacia el extremo de la bahía.


  —¡Siete brazas justas!


  Inch se movió intranquilo.


  —¡Señor Graham! ¡Cambiaremos el rumbo dos cuartas! ¡Gobierne al noroeste cuarta al oeste!


  Graham alzó su bocina. No había ya necesidad de mantenerse en silencio. O las embarcaciones de invasión estaban allí o no estaban.


  —¡Hombres a las brazas, señor Finucane!


  Inch se fue a popa y consultó la bitácora mientras el barco arribaba y se afianzaba en su nuevo rumbo. Era un pequeño cambio pero mantendría la quilla fuera de peligro. Por encima de las cubiertas, las velas se llenaron hasta quedar bien tersas al responder también al cambio.


  —¡Diez brazas justas!


  El guardiamarina de guardia carraspeó tapándose la boca con la mano para disimular su alivio, y algunos de los tiradores de infantería de marina se miraron entre sí y sonrieron.


  —¡Ah de cubierta! ¡Luces de fondeo justo por la amura de barlovento!


  Bolitho siguió a Inch y a su segundo a la banda de estribor.


  El amanecer estaba a pocos minutos. Si hubieran mantenido su plan de ataque originario estarían a millas de distancia con todos los barcos y guardacostas franceses en alerta máxima.


  Trata de no pensar en Browne y en lo que debía de haber pasado, y se concentró enteramente en las sombras más claras y las titilantes luces que indicaban lo que debía de ser el fondeadero.


  Un estallido lejano retumbó y reverberó por toda la bahía, y Bolitho supo que el sonido provenía de tierra.


  Era un cañón de señales, un aviso que llegaba demasiado tarde, circunstancia que se había consumado desde el momento en que habían rebasado los barcos dormidos de Remond.


  Con el viento casi directamente por el costado de estribor y el barco escorado en un pronunciado ángulo, los cañones tendrían toda la ayuda que necesitaban para las primeras andanadas.


  Los cabos de cañón estaban ya agitando en alto los puños y las dotaciones trabajaban febrilmente con los palanquines y los espeques.


  —¡En el balance alto, señor Graham, cuando dé la orden! —gritó Inch—. ¡Aferrar la mayor!


  Cuando la gran vela fue recogida en su verga, a Bolitho le recordó un telón cuando era levantado. Empezó a asomar el sol desde tierra, desde donde la niebla nocturna y el humo de alguna quema avanzaban flotando sobre el agua como una nube baja.


  Y allí estaban fondeados los barcos de la flota de invasión.


  Por un momento, Bolitho se imaginó que la débil luz le jugaba una mala pasada, o que los ojos le engañaban. Se esperaba ver un centenar de esas embarcaciones, pero debía de haber tres veces ese número, fondeadas de dos en dos y de tres en tres, y llenando el recodo de la bahía como una ciudad flotante.


  Había un buque de guerra de tamaño medio fondeado cerca, un navío de línea algo reducido, pensó Bolitho mientras miraba por su catalejo hasta que el ojo le dolió.


  Las amontonadas embarcaciones parecían descansar tranquilamente a través de la silenciosa lente, pero podía imaginarse el caos y el pánico que debía de reinar allí mientras el Odin navegaba con determinación hacia ellos. Era imposible, pero un barco enemigo estaba justo entre ellos, o pronto lo estaría.


  —La Phalarope está en su puesto, señor —dijo Inch.


  Bolitho apuntó el catalejo hacia la fragata y vio las carronadas al descubierto, con las enormes e inquietantes bocas asomadas en una larga línea negra. Creyó ver a Pascoe también, pero no estaba seguro.


  —Haga una señal a la Phalarope: «Colóquese a popa del insignia».


  Ignoró las coloridas banderas que salían disparadas hacia las vergas y volvió a centrar su atención en el enemigo.


  Oyó una trompeta, lejana y lastimera, y momentos después vio que el buque de guardia francés asomaba los cañones aunque todavía no había hecho intento alguno de levar anclas o dar vela.


  En su excitación, Inch asió el brazo de Bolitho y señaló hacia la costa.


  —¡Mire, señor! ¡La torre!


  Bolitho apuntó el catalejo y vio una torre encima del cabo, como un centinela. En la parte de arriba, un conjunto de brazos de semáforo se movía pasando la información mejor que con palabras.


  Pero si Browne había destruido el puesto de semáforo de la iglesia, no habría nadie para ver y transmitir el mensaje a la escuadra de Remond. E incluso si el mismo mensaje fuera pasado en la otra dirección, hacia Lorient, sería demasiado tarde para salvar aquella concurrida reunión de embarcaciones.


  El botalón de foque del Odin había rebasado ya el extremo del grupo de barcos fondeados, los cuales formaban una barrera ininterrumpida a una media milla de distancia.


  Se elevó humo por encima del buque de guardia, y el retumbar del estallido de los cañones puso de manifiesto que los franceses estaban ya completamente despiertos.


  Unas cuantas balas levantaron espuma en el aire cerca por el través y provocaron gritos de burla entre las dotaciones de los cañones.


  Graham observó cómo Inch levantaba lentamente el sable por encima de la cabeza.


  —¡En el balance alto! ¡Listos, muchachos!


  Una racha más fuerte de viento alcanzó las gavias del Odin de manera que escoró más y mostró el forro de cobre bajo la tenue luz del sol. Era todo lo que Inch necesitaba. El sable bajó.


  Un guardiamarina que estaba pegado a una escotilla abierta sobre la cubierta inferior de baterías aulló:


  —¡Fuego!


  Pero su voz aguda se perdió entre el tremendo rugido de los dieciocho libras de la batería superior.


  Bolitho miró las columnas de agua que se levantaron entre y más allá de las embarcaciones fondeadas. La espuma estaba todavía cayendo cuando los treinta y dos libras de la batería inferior sumaron su peso en hierro a la destrucción. Bolitho vio saltar por los aires tablazón rota y trozos enteros de cubiertas, y cuando desapareció el humo se dio cuenta de que algunas de las embarcaciones más pequeñas estaban ya escorando. En la lente del catalejo pudo ver unos cuantos botes que bogaban para escapar, y que algunas de las dotaciones de las embarcaciones de más hacia tierra del fondeadero habían cortado finalmente los cables e intentaban huir.


  —¡Asomen!


  De nuevo las cureñas chirriaron y crujieron en su subida por la inclinada cubierta y las bocas salieron por las portas.


  —¡Listos! ¡Al enfilar el blanco!


  El sable bajó de nuevo.


  —¡Fuego!


  Esta vez fue más lento, pues todos los cabos de cañón se tomaron cierto tiempo para afinar la puntería antes de dar un tirón a su tirafrictor.


  El buque de guardia francés estaba largando las gavias, pero había abordado a dos de las embarcaciones de invasión a la deriva. Disparó igualmente, y dos balas dieron al Odin justo encima de la línea de flotación.


  Bolitho vio humo alrededor del buque de guardia, y se dio cuenta de que una de las embarcaciones estaba en llamas. El fuego puede que fuera provocado por un taco encendido de uno de los propios cañones del mismo buque de guardia. Vio figuras que corrían, diminutas y vagas en la lejanía, y que se lanzaban al agua desde el beque o intentaban proteger el barco de las llamas. Pero el enredo del aparejo y la persistente fuerza del viento de tierra fueron demasiado para ellos, y Bolitho vio cómo las llamas saltaban de un casco al otro y encendían finalmente los foques del buque de guardia.


  Con su aproximación convergente, estaban ahora a menos de un cable de la embarcación más cercana, y desde proa, el sondador del Odin aulló:


  —¡Seis brazas de fondo!


  Inch miró con preocupación a Bolitho.


  —¿Es bastante, señor?


  Bolitho asintió.


  —Vire.


  —¡Preparados para virar por avante!


  Todos los marineros disponibles se abalanzaron sobre las brazas y drizas, algunos aún jadeando y frotándose los ojos llorosos por el humo de los cañones.


  —¡Listos!


  —¡Timón de orza!


  Las cabillas brillaron al sol cuando giraron la rueda con fuerza y entonces M’Ewan gritó:


  —¡Timón todo de orza, señor!


  Bolitho observó el panorama de barcos destrozados y a la deriva que empezó a desfilar lentamente por la proa del Odin hasta que pareció que el botalón de foque estaba justo encima de ellos. Las velas flamearon y dieron latigazos, mientras los oficiales de mar sumaban su fuerza para bracear las vergas y dejar el barco en el rumbo opuesto.


  —¡Preparados en la batería de babor! ¡En el balance alto, señor Graham! —gritó Inch.


  —¡Aguante ese rumbo!


  M’Ewan esperó hasta que la última vela estuviese bajo control, en viento.


  —¡Sudeste cuarta al este, señor!


  —¡Fuego!


  Los cañones de babor se lanzaron hacia atrás en su retroceso por primera vez, y el humo era aventado hacia dentro por las portas mientras la andanada entera caía entre las embarcaciones de invasión con efectos devastadores.


  Bolitho observó cómo se alargaba la silueta de la Phalarope, con las velas en confusión, mientras seguía el ejemplo del buque insignia y viraba por avante. Estaba aún más cerca del enemigo, y Bolitho se imaginó el terror que provocarían aquellas carronadas.


  El buque de guardia estaba ya sin control y ardía desde el palo mayor hasta el castillo de proa, saltando las llamas hasta las velas y convirtiéndolas en ceniza en pocos segundos.


  Bolitho vio cómo se estremecía y cómo caía un mastelero como una lanza entre el humo. Debía de haber encallado, y varias figuras luchaban por mantenerse a flote en el agua mientras otras nadaban hacia unas rocas.


  —¡Alto el fuego!


  El silencio embargó el barco, y hasta los hombres que estaban aún refrescando los cañones que habían disparado la última andanada se subieron al pasamano para ver la lenta y grácil aproximación de la Phalarope.


  Allday dijo con voz sorda:


  —Mírala, va acercándose. Casi podría sentir lástima por los mesiés.


  Emes no iba a arriesgarse, ni con la puntería ni por el efecto en las maderas del barco. De proa a popa, las carronadas dispararon una a una. No con el estruendoso retumbar de un cañón largo, sino con un estallido fuerte y seco, como el de un gran martillo sobre un yunque.


  Las carronadas se ocultaron a la vista, pero Bolitho vio los disparos que daban en el blanco sobre las restantes embarcaciones de invasión como una violenta racha de viento. Excepto que este viento llevaba metralla bien prensada dentro de una enorme bala que explotaba al hacer contacto.


  Si una bala de smasher hacía explosión en los confines de una cubierta de baterías, podía convertirla en un matadero. El efecto sobre una embarcación de invasión más pequeña y con la tablazón menos gruesa sería espantoso.


  Emes se tomó su tiempo, tomando rizos en todas las velas menos en las gavias para dar a las dotaciones de sus carronadas la oportunidad de recargar y disparar una última andanada.


  Cuando se desvaneció el eco y finalmente el humo se disipó arremolinándose, quedaban apenas una docena de embarcaciones aún a flote; parecía imposible que no hubieran sufrido más que algunas bajas y daños.


  Bolitho plegó el catalejo y se lo dio a un guardiamarina. Vio a Inch que daba una palmada en el hombro a su segundo y sonreía de oreja a oreja.


  Pobre Inch. Miró hacia arriba cuando el vigía gritó:


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela por la amura de sotavento!


  Una docena de catalejos se alzaron a la vez y por la cubierta superior corrió como un suspiro.


  Allday, que estaba detrás de Bolitho, musitó:


  —¡Llega demasiado tarde el muy condenado, señor! —Pero no había alegría en su tono de voz.


  Bolitho movió el catalejo muy cuidadosamente por las relucientes crestas de las olas. Tres navíos de línea, amontonados en la distancia, con los gallardetes e insignias poniendo brillantes manchas de color en el cielo. Otro buque, probablemente una fragata, se asomaba por el cabo.


  Oyó moverse las botas de los infantes de marina, que se colocaban otra vez junto a la batayola al ver que su trabajo ni siquiera había empezado todavía.


  Allday lo había comprendido desde el principio. Inch también, muy probablemente, pero había estado tan enfrascado en el funcionamiento del barco que lo había apartado de su mente.


  Vio al guardiamarina Stirling que se protegía los ojos del sol para atisbar hacia la pálida formación de velas que se veía por la amura. Se dio la vuelta y vio que Bolitho le miraba. La mirada del guardiamarina ya no era confiada sino que era la de un chico confundido.


  —Venga aquí, señor Stirling. —Bolitho señaló hacia los lejanos barcos—. La escuadra volante de Remond. Les hemos brindado un brusco despertar esta mañana.


  —¿Nos quedaremos a luchar, señor? —preguntó Stirling.


  Bolitho le miró y sonrió con aire grave.


  —Usted es un oficial del Rey, señor Stirling, no menos que el comandante Inch o yo mismo. ¿Qué cree que debo hacer?


  Stirling intentó pensar cómo le explicaría aquello a su madre. Pero no logró plasmarlo en palabras en su mente y de repente tuvo miedo.


  —¡Luchar, señor!


  —Ocúpese de la partida de señales, señor Stirling. —Hacia Allday añadió en voz baja—: Si puede decir eso estando aterrorizado, hay esperanza para todos nosotros.


  Allday miró a Stirling con curiosidad.


  —Si usted lo dice, señor.


  —¡Ah de cubierta! ¡Dos navíos de línea más montando el cabo!


  Bolitho se puso las manos a la espalda. Cinco contra uno. Observó la desesperación de Inch.


  No tenía sentido luchar y morir para nada. Un brutal sacrificio humano. Habían hecho lo que muchos habían creído imposible. Neale, Browne y todos los demás no habrían muerto en vano.


  Pero ordenar a Inch que arriara la bandera sería casi tan duro como morir.


  —¡Ah de cubierta!


  Bolitho alzó la mirada hacia el vigía de la cruceta de mesana. Debía de haberse quedado tan aturdido ante la visión de la escuadra que se acercaba que había dejado de vigilar su propio sector.


  —¡Catalejo!


  Bolitho casi se lo arrancó de la mano al guardiamarina e, ignorando las sobresaltadas miradas, corrió a los obenques y se encaramó rápidamente a ellos hasta que estuvo a cierta altura.


  —¡Tres navíos de línea por la aleta de sotavento!


  Bolitho observó a los recién llegados y notó cómo se le hacía un nudo en la garganta. De un modo u otro, con vientos adversos o no, Herrick lo había conseguido. Se secó las lágrimas del ojo ya lloroso con la manga y apuntó el catalejo para mirar otra vez.


  El Benbow iba a la cabeza. Reconocería el grueso casco y el desafiante mascarón de proa en cualquier parte. Vio el gallardetón de Herrick que se retorcía inquieto, mientras, uno tras otro, aquellos barcos que componían el resto de la escuadra hacían un bordo en lo que debía de ser su centésima vez barloventeando en contra del viento para unirse a su almirante.


  Bajó al alcázar y vio que los otros le miraban como si fuera un desconocido.


  Entonces Inch preguntó bajando la voz:


  —¿Alguna orden, señor?


  Bolitho lanzó una mirada a Stirling y a su colorido montón de banderas.


  —Señal general, si es tan amable, señor Stirling: «En línea de combate».


  Allday alzó la vista cuando las banderas se desplegaron al viento.


  —¡Apuesto a que mesié no se esperaba esto!


  Bolitho sonrió. Seguían siendo superados en número, pero se había visto en peores situaciones. Y Herrick también. Miró a Stirling.


  —¡Ya ve, he seguido su consejo!


  Allday movió la cabeza de un lado a otro. ¿Cómo lo hacía? Dentro de una hora, quizás menos, estarían luchando por sus pellejos.


  Bolitho levantó la mirada hacia el gallardete del tope y se formó una idea del combate en la cabeza. Si el viento aguantaba podrían luchar barco contra barco. Eso daría ventaja a Remond. Era mejor dejar que sus comandantes actuaran de forma individual una vez hubieran roto la línea enemiga.


  Miró a lo largo de la cubierta, a las dotaciones de los cañones con el torso desnudo y a la partida del contramaestre que estaba preparándose para izar los botes y arriarlos por popa. Un montón de botes sólo servirían para que hubiera más heridas por astillas, y esas con los que se disponían a luchar no eran embarcaciones de invasión de bajo bordo.


  Vio a algunos de los marineros nuevos que murmuraban, hombres que veían cómo su primera experiencia de victoria iba a verse amargada por la llegada de la potente escuadra francesa.


  —¡Comandante Inch! Entraremos en combate al son de la música de sus pífanos de infantería de marina. Eso ayudará a tranquilizar a esos hombres.


  Inch siguió su mirada, movió con ganas la cabeza asintiendo y dijo:


  —A veces me olvido, señor; ¡llevamos tanto tiempo en guerra que doy por supuesto que todo el mundo ha luchado en un combate naval real!


  Y así, el pequeño sesenta y cuatro cañones con la insignia de contraalmirante en la mesana siguió avanzando para encontrarse con el enemigo bajo el sol brillante, mientras los pífanos y tambores de infantería de marina marchaban de un lado a otro en un espacio no más grande que una alfombra.


  Muchos de los marineros que tenían la vista clavada en los buques enemigos se volvieron hacia cubierta para mirar y zapatear al ritmo de la animada giga The Post Captain.


  A popa del Odin y de la fragata que le seguía, la bahía estaba llena de humo y de los restos diseminados de un sueño.


  XVII


  SABLE CONTRA SABLE


  Bolitho estaba en el cuarto de derrota del Odin cuando Inch le informó de que el vigía había avistado al bergantín Rapid que se acercaba lentamente desde el sudoeste.


  Bolitho tiró el compás de puntas sobre la carta y salió a la luz del sol. El comandante Lapish esperaba, evidentemente, sumarse con su pequeño buque a la escuadra, con posibilidades o sin ellas.


  Dijo:


  —Haga una señal al Rapid tan rápido como pueda. Dígale que busque a la Ganymede y que hostiguen a la retaguardia enemiga. —Eso podría impedir que la única fragata francesa que había por el momento a la vista maniobrara a su gusto ante los barcos más pesados, al menos hasta que la Sparrowhawk de Duncan se les uniera desde su sector del norte.


  Inch observó cómo las banderas salían volando hacia la arboladura y preguntó:


  —¿Esperaremos a que el comodoro se una a nosotros, señor?


  Bolitho negó con la cabeza. La escuadra francesa había formado en una desordenada pero imponente línea, llevando su segundo barco la insignia de un contraalmirante. Remond. Tenía que ser él.


  —Creo que no. Si tuviera más tiempo no lo dudaría. Pero el tiempo también ayudará al enemigo a entrar en la bahía y coger el barlovento mientras el resto de nuestra escuadra mira impotente cómo lo hace.


  Alzó de nuevo el catalejo y estudió al buque cabeza de línea. Era un dos cubiertas con sus cañones ya asomados, aunque estaba aún a tres millas de distancia. Un barco poderoso que probablemente montaba ochenta cañones. En apariencia, el pequeño Odin no estaba a su altura en potencia de fuego.


  Pero ahí era donde los meses y años de incesante bloqueo y patrulla con toda clase de tiempo compensaban la balanza. Los franceses, por otra parte, pasaban más tiempo retenidos en sus puertos que ejercitándose en el mar. Era la razón más probable de que Remond hubiera colocado a otro barco en lugar del suyo a la cabeza del ataque, para observar y preparar su escuadra con tiempo.


  De repente dijo:


  —Mire cómo el insignia francés está un poco más a barlovento que el cabeza de línea.


  Inch asintió con semblante completamente perplejo.


  —¿Señor?


  —Si atacamos sin esperar a que se nos unan nuestros otros barcos, creo que el almirante francés tiene intención de separarse de la línea para después entablar combate junto con su primer barco por nuestros dos costados.


  Inch se humedeció los labios.


  —Mientras los últimos tres de la línea se mantienen a distancia y esperan.


  —El Rapid ha contestado a la señal, señor —gritó Stirling.


  Allday subió por la escala de toldilla y atisbó hacia popa. Qué lejos parecía estar ahora el Benbow. Actuando de la mejor manera posible, Herrick estaba repiqueteando para entrar en la bahía y después virar sin perder el barlovento. Pero aquello llevaba tiempo, mucho tiempo.


  Hubo un estallido apagado, y una bala dio unos cuantos saltos sobre el mar a una buena milla de distancia. El comandante del primer barco francés estaba practicando con sus cazadores de proa, probablemente para aliviar el máximo posible la tensión de la espera.


  No le ayuda en nada tener a su almirante pisándole los talones y observando cada uno de sus movimientos —pensó Allday.


  Se dio la vuelta y miró a lo largo de la abarrotada cubierta del Odin. No quedarían muchos en pie si quedaba atrapado sin apoyo entre dos buques de guerra franceses. ¿Era eso lo que Bolitho pretendía hacer? ¿Dañar al enemigo tanto como pudiera para dejar lo que quedara en igualdad de condiciones para enfrentarse a Herrick?


  —¡Santo cielo! —dijo en voz alta.


  El abanderado de infantería de marina que estaba a la derecha de la fila más cercana de tiradores sonrió hacia él.


  —¿Nervioso, amigo?


  Allday hizo una mueca.


  —Demonios, ni hablar. ¡Sólo estoy buscando un sitio para echar una cabezada!


  Se puso rígido cuando oyó a Inch decir al piloto:


  —Señor M’Ewan, el contraalmirante quiere orzar cuando estemos a medio cable. Después viraremos de nuevo a rumbo y atacaremos al segundo barco de la línea francesa.


  Allday vio cómo la cabeza del piloto asentía ostensiblemente como si sólo estuviera sujeta a sus hombros por una cuerda.


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntó el abanderado hablando entre dientes.


  Allday cruzó los brazos y dejó que su mente se calmara. El Odin orzaría, y para cuando estuviera proa al viento se quedaría prácticamente bajo el bauprés del otro barco. Entonces viraría volviendo al rumbo anterior y se lanzaría sobre el buque insignia. Si le dejaban hacerlo. Era arriesgado y podía convertir al Odin en un caos sangriento en cuestión de minutos. Pero cualquier cosa era mejor que ser cañoneado por ambos costados a la vez.


  Respondió con calma:


  —Significa, mi amigo escarlata, ¡que tú y los tuyos vais a estar muy ocupados!


  Bolitho observó la formación que se acercaba, buscando algún signo, alguna izada rápida de banderas que pudiera delatar una sospecha por parte de Remond. Con toda seguridad estaría esperando alguna acción por su parte. Un pequeño sesenta y cuatro cañones contra cinco navíos de línea.


  Recordó la tez morena de Remond, y sus ojos oscuros e inteligentes.


  Entonces dijo:


  —Comandante Inch, diga a su batería inferior que ponga carga doble, si es tan amable. Y que los dieciocho libras de la batería superior carguen metralla de cortadillo. —Sostuvo la mirada a Inch—. Quiero a ese primer barco desarbolado cuando orcemos.


  Bolitho alzó la vista hacia el gallardete del tope. El viento aguantaba con la misma fuerza que siempre. Casi se volvió para mirar por popa pero se paró a tiempo. Los oficiales y hombres que estaban cerca verían como una muestra de inseguridad el hecho de que su almirante buscara apoyo. Era mejor olvidarse de Herrick. Estaba haciendo todo lo que podía.


  Graham, el segundo comandante, se llevó la mano al sombrero ante Inch.


  —¿Da su permiso para que los tambores y los pífanos rompan filas, señor?


  Bolitho miró rápidamente a las diminutas figuras de color escarlata. Había estado tan enfrascado en sus pensamientos que apenas había oído una nota.


  Agradecidos, los jadeantes pífanos bajaron abajo entre un coro de aclamaciones irónicas.


  Bolitho tocó la empuñadura poco familiar de su sable. Aún podían aclamar. Se oyó otro estallido del cabeza de línea, y la bala dibujó un surco de espuma en el agua a unos tres cables por el través. El comandante francés debía de estar nervioso. «Es probable que me esté mirando ahora». Bolitho se alejó de las bitas del palo mesana para que el sol iluminara sus brillantes charreteras. Al menos sabría quién era su enemigo, pensó.


  Se dio la vuelta para mirar a un grupo de gaviotas que chillaban bajo la barandilla del alcázar. Estaban poco impresionadas y totalmente habituadas a la lucha diaria por la supervivencia.


  —El almirante francés ha vuelto a largar sus juanetes, señor —dijo Inch.


  Bolitho observó cómo la amura de barlovento del buque insignia enemigo aparecía por la aleta del primer barco. Había adivinado la intención de Remond. Ahora todo dependía de los hombres de su alrededor.


  —Comandante Inch, esto tiene que hacerse con mucho cuidado. —Le tocó el brazo y sonrió—, pero no necesito decirle cómo tiene que manejar su barco, ¿no?


  Inch mostró una amplia sonrisa, evidentemente satisfecho.


  —¡Gracias, muy amable de su parte, señor! —Se dio la vuelta, de nuevo haciendo de comandante—. ¡Señor Graham! ¡Pite hombres a las brazas! —Extendió un brazo apuntando hacia un oficial que estaba en la cubierta de baterías—. ¡Señor Synge! ¿Se han cargado ambas baterías tal como se ha ordenado?


  El oficial entrecerró los ojos en dirección a la barandilla del alcázar y contestó nervioso:


  —¡Sí, señor! He… he olvidado informarle.


  Inch fulminó con la mirada al desafortunado oficial.


  —Me alegra oírlo, señor Synge, ¡por un momento me he imaginado que usted pensaba que yo era un adivino!


  Algunas de las dotaciones de los cañones se rieron entre dientes, callándose de inmediato cuando el sonrojado oficial se volvió hacia ellos.


  Bolitho miró los barcos franceses y vio que podía hacerlo sin emoción alguna. Estaba comprometido. Estuviera equivocado o no, ya no había posibilidad de suspender la acción, aunque quisiera.


  —¡Listos!


  Los hombres de las brazas y las drizas se agacharon y flexionaron sus músculos como si estuvieran a punto de iniciar una pelea de púgiles.


  M’Ewan observó la vibración de las gavias y el ángulo del gallardete del tope. Cerca, sus timoneles agarraban las cabillas de la rueda esperando como burdas estatuas.


  —¡Timón de orza!


  —¡Descargar a proa!


  Dio la sensación de que el barco se tambaleaba ante la brusca maniobra y entonces, tras lo que pareció ser una eternidad, empezó a ponerse dócilmente proa al viento.


  La voz de Graham estaba en todas partes a la vez.


  —¡Cazar la botavara! ¡En banda las bolinas de juanetes!


  En todas las portas, los cabos de cañón miraban el mar vacío haciendo caso omiso del jaleo de las estruendosas velas, del chirrido de la jarcia viva y de los golpes de los pies descalzos sobre la tablazón.


  Bolitho se concentró en el primer barco francés, y sintió una fría satisfacción al ver que continuaba en el mismo rumbo, aunque sus oficiales debían de estar preguntándose qué estaba haciendo Inch. Puede que hubieran esperado que perdiera los nervios y virara a sotavento para navegar con el viento por popa. En ese caso, los primeros buques enemigos habrían cañoneado la popa del Odin antes de abordarlo y acabar con su resistencia a bocajarro.


  Y, en cambio, el Odin respondía y se ponía proa al viento con las velas tomando viento en desorden mientras las vergas eran braceadas con ahínco. A cualquier hombre de tierra adentro le parecería que estaba en facha y sin poder continuar, pero mientras se tambaleaba al viento, fue presentando lenta e inexorablemente el costado de estribor a la proa del barco que se acercaba.


  Graham aulló a través de su bocina:


  —¡Al enfilar el blanco!


  El sable de Inch rasgó el aire con fuerza y, cubierta tras cubierta, los cañones del Odin dispararon, la batería superior con el alarido de su metralla de cortadillo igualado por los cañones con doble carga de la inferior.


  Bolitho contuvo la respiración cuando los cañones de más a proa alcanzaron sus objetivos. El buque francés pareció estremecerse como si, al igual que el buque de guardia, hubiera encallado. El bombardeo prosiguió, con los oficiales moviéndose con grandes zancadas para situarse detrás de cada uno de los cañones en el momento en que se tirara del tirafrictor. En la cubierta inferior, la escena sería la misma, pero más sobrecogedora, con los hombres de torsos desnudos moviéndose rápidamente alrededor de los cañones a medida que cada uno de ellos rugía retrocediendo en su braguero para ser inmediatamente refrescado y recargado.


  Los efectos de la metralla de cortadillo, como los de las balas encadenadas, eran fáciles de distinguir, y Bolitho vio todo el aparejo y las velas de proa del enemigo segados de golpe y hechas un embrollo a un lado, mientras la mayor parte del mastelero de velacho caía por el costado entre un gran mar de espuma. Al hacerlo, el peso del mismo hizo inmediatamente el efecto de una inmensa ancla flotante, de manera que, mientras miraba, Bolitho pudo ver cómo el beque del enemigo empezaba a dar violentos balances proa al viento.


  —¡Al enfilar el blanco, muchachos! ¡Fuego!


  Las cargas dobles alcanzaron el barco inutilizado en varios impactos mortíferos que irrumpieron en la cubierta inferior, y lo destrozaron todo y dejaron gran parte de los cañones boca arriba. Por encima, segó el aparejo y, a medida que iba exponiendo más y más el velamen, también éste fue agujereado y quedaron largos jirones de paño ondeando al viento.


  —¡Preparados en el castillo! —gritó Inch.


  La carronada de estribor escupió fuego y humo, pero apuntaba demasiado arriba y la gran bala estalló en el pasamano enemigo. No alcanzó ningún punto vital, pero el efecto aparente fue espantoso. Unos veinte hombres habían intentado cortar el peso del cordaje y de las perchas que arrastraban, y cuando la bala hizo explosión cerca de ellos tiñó de rojo el costado del barco desde la cubierta hasta la línea de flotación.


  Fue como si el propio barco sangrara herido de muerte.


  —¡Preparados para cambiar el rumbo a estribor!


  —¡Bracead las vergas de proa!


  Unas cuantas balas golpetearon contra el casco y provocaron la réplica inmediata de los infantes de marina del Odin, que aullaban y vitoreaban mientras disparaban a través de la humareda cada vez más espesa.


  Bolitho notó el viento en la cara y oyó cómo las velas se llenaban desordenadamente a la vez que el Odin movía su popa hacia el viento para seguir en su rumbo anterior. No era una fragata, pero Inch lo maniobraba como si lo fuera.


  Una fuerte racha de viento se llevó el humo, y vio el buque insignia francés justo encima de la serviola de estribor, como si estuviera enganchado allí. De hecho, estaba a un buen cable de distancia, pero lo bastante cerca como para ver la insignia y la bandera tricolor y la frenética actividad que reinaba en él mientras su comandante cambiaba el rumbo para evitar colisionar con el castigado buque cabeza de línea.


  Bolitho cogió un catalejo y lo apuntó mientras esperaba a que los cañones dispararan otra andanada al indefenso buque francés. Notó cómo la tablazón daba una sacudida bajo sus pies y vio la furia que se reflejaba en los ojos de los hombres de la dotación más cercana, que se abalanzaban sobre el palanquín para dominar al humeante dieciocho libras.


  Cuando volvió a mirar, vio la elevada popa y el dorado jardín del buque insignia, y su nombre en su bovedilla, La Sultane, como si extendiendo el brazo pudiera tocarlo.


  Levantó ligeramente el catalejo y vio a algunos de sus oficiales, uno señalando hacia las vergas y otro secándose la cara como si hubiera caído un aguacero tropical.


  Justo unos momentos antes de que los cañones dispararan de nuevo, vio el sombrero con escarapela del contraalmirante, y luego, al dirigirse éste con brío a la popa, su rostro.


  Bolitho bajó el catalejo y dejó que las pequeñas imágenes se desvanecieran en su lente. No había duda posible. Era el contraalmirante Jean Remond, nunca lo olvidaría.


  Allday vio la expresión en la cara de Bolitho y comprendió.


  Muchos almirantes habrían aceptado la oferta del francés para estar en una cómoda y segura casa con criados y todo lo mejor, sin más que hacer que esperar un intercambio. Eso demostraba que Remond no entendía, ni lo haría nunca, a un hombre como Bolitho, que simplemente había esperado la oportunidad para devolver el golpe.


  Todo formaba parte de la locura que reinaba, desde luego, decidió Allday con filosofía, notando que tenía menos miedo por lo que pudiera pasar.


  Sin darse cuenta de la mirada escrutadora de Allday, Bolitho posó la suya en el buque francés inutilizado. Estaba destrozado a causa del constante castigo recibido y por los imbornales salían finas líneas rojas que bajaban por el costado mostrando cómo su gente había muerto a causa de su exceso de confianza.


  Sin embargo Remond todavía tenía tiempo para hacer un bordo y barloventear hacia el estuario del Loira y la seguridad de las baterías de costa. Podría pensar que la insolencia del Odin estaba respaldada por la constatación de que había más ayuda en camino.


  Bolitho miró hacia la Phalarope. Herrick estaría acordándose de aquel día en que se vio obligado a ocupar su sitio en la línea de combate para luchar y enfrentarse a las andanadas de los gigantes. Aquello fue en las Saintes, y desde entonces la fragata había pagado aquellos enormes daños.


  —Están volviendo a formar la línea, señor —dijo Inch.


  Bolitho asintió al ver desplegarse las banderas en la arboladura de La Sultane. Cuatro contra uno. No era algo por lo que alegrarse.


  —Navegamos en un rumbo convergente, ¡pero todavía tenemos el barlovento! —exclamó Inch.


  Bolitho miró detenidamente cuando el costado del buque insignia francés brilló bajo la luz del sol tamizada por el humo. Ochenta cañones, más grande incluso que el Benbow. Vio toda la artillería asomada con las bocas mirando ciegamente hacia la costa, con las vergas vivas llenas de marineros, preparándose para cerrar distancias con su enemigo.


  Bolitho preguntó en voz baja:


  —¿Dónde está nuestra escuadra, señor Stirling?


  El chico se encaramó de un salto en los obenques, volvió y dijo:


  —¡Están alcanzándonos rápidamente, señor! —También él había perdido el miedo, y sus ojos se movían con febril excitación.


  —Quédese a mi lado, señor Stirling. —Lanzó una significativa mirada a Allday. El guardiamarina había perdido el miedo en el momento equivocado. Podía haber sido su única protección.


  —Arribe una cuarta, comandante Inch.


  —¡Rumbo sudeste!


  Oyó el roce del metal cuando Allday desenvainó el alfanje de su cinturón, y vio la manera en que los hombres de la banda de estribor se agrupaban alrededor de los cañones otra vez.


  Al menos le daremos a Remond algo para recordar después de este día, pensó.


  Bolitho desenvainó el sable y lanzó la vaina al pie del palo mesana.


  Una cosa era segura, el desafío del Odin retrasaría a los franceses, y Herrick se metería entre ellos como un león.


  Bolitho sonrió con gravedad. Un león de Kent.


  Inch y el segundo comandante le vieron sonreír y entonces se miraron uno a otro por la que podía ser la última ocasión.


  —¡Infantes de marina! ¡De frente! —El capitán de infantería de marina caminaba rígidamente por detrás de sus hombres, con los ojos en todas partes excepto en el enemigo.


  Allday rozó al guardiamarina y notó cómo éste se estremecía. Y no le extrañó.


  Allday observó el impresionante entramado de obenques y aparejo, de vergas y velas a ceñir que se elevaba más y más alto por encima de la amura de estribor del Odin hasta que no quedó cielo a la vista. Tiró de su pañuelo de cuello para aflojarlo un poco. Tampoco quedaba aire.


  Stirling sacó la daga de guardiamarina y entonces la devolvió a su sitio.


  Contra aquel imponente panorama de velas y banderas era como blandir una cabilla para enfrentarse a un ejército. Oyó decir entre dientes a Allday:


  —Quédese conmigo. —El alfanje se movió en el aire—. No me extrañaría que tuviéramos un montón de trabajo.


  —¡Cambie el rumbo dos cuartas a barlovento!


  El Odin gobernó alejándose ligeramente del enemigo, de modo que La Sultane pareció alzarse ante ellos más grande que antes.


  —¡Al enfilar el blanco!


  Inch atisbó hacia la cada vez más estrecha cuña de agua que había entre su barco y el gran dos cubiertas. Habían cambiado el rumbo sólo por un momento para presentar sus cañones.


  —¡Fuego!


  En el mismo instante en que el barco daba una sacudida bajo los irregulares disparos de cañón, Inch aulló:


  —¡Devuélvalo a su rumbo, señor M’Ewan!


  Bolitho vio que los hombres del castillo se agachaban cuando el afilado botalón de foque del buque insignia francés, con parte del aparejo colgando a causa de la breve andanada, se cernió sobre ellos pasando de largo por encima.


  Silbaron en el aire balas de mosquete, y varias impactaron en los coys bien apretados o rebotaron ruidosamente en los cañones.


  Inch dijo con ferocidad:


  —¡Allá vamos! —Se caló el sombrero y aulló—: ¡A por ellos, mis Odines!


  Entonces pareció que el mundo entero estallaba en una gran y estremecedora agitación.


  * * *


  Era imposible determinar el número de veces que el Odin había disparado su andanada contra el enemigo o calcular el daño causado a su vez por los cañones franceses. Todo estaba envuelto en un humo asfixiante que se iluminaba con terribles lenguas anaranjadas mientras las dotaciones de los cañones disparaban y recargaban como hombres totalmente fuera de sí.


  Bolitho creyó oír las notas más agudas de los disparos de cañones más pequeños en la lejanía cada vez que había una breve pausa en el bombardeo, y supuso que la Ganymede y el Rapid estaban librando su propio combate contra la fragata de Remond.


  La humareda era densa y se elevaba tanto entre los dos barcos que todo lo demás quedaba oculto. Los otros buques franceses, Herrick y la escuadra, podían estar al costado o a una milla de distancia, aislados del tumulto por el rugir de los cañonazos.


  Por encima de ellos, botaron aparejos y motones caídos en las redes de combate, y entonces y a la vez, como si lo hicieran cogidos de las manos, tres infantes de marina fueron lanzados fuera de la cofa por una ráfaga de metralla, y sus gritos se perdieron entre el estruendo.


  Una bala pasó a través de la barandilla del alcázar y llegó hasta el otro extremo del mismo. Bolitho vio la cubierta, e incluso el pie del palo mesana, salpicados de sangre al alcanzar la bala a unos infantes de marina.


  Inch gritó:


  —¡Orce una cuarta, señor M’Ewan!


  Pero el piloto yacía muerto con dos de sus hombres sobre la tablazón moteada de rojo donde habían caído.


  Un ayudante de piloto, con el semblante blanco como una sábana, se hizo cargo de la rueda y el barco respondió lentamente.


  Por los flechastes subieron más infantes de marina hacia las cofas, y pronto sus mosquetes se unieron al combate tratando de derribar a los oficiales enemigos.


  Bolitho apretó los dientes cuando dos marineros fueron lanzados lejos de su cañón de la cubierta superior, uno sin cabeza, y el otro dando alaridos de horror mientras intentaba arrancarse astillas de madera de la cara y del cuello.


  —¡Fuego!


  Pequeñas escenas de coraje y de sufrimiento destacaban a través de algunos huecos que se abrían entre el humo que se arremolinaba. Algunos pajes, apenas unos niños, corrían con las espaldas dobladas por el peso de las cargas mientras iban rápidamente de un cañón a otro. Un marinero movía con su espeque un dieciocho libras mientras su cabo de cañón le aullaba instrucciones por encima de la culata envuelta en humo. Un guardiamarina, más joven que Stirling, se frotaba los ojos con los nudillos para contener las lágrimas delante de su brigada mientras su amigo, otro guardiamarina, era arrastrado con el cuerpo repleto de metralla.


  —¡Otra vez, muchachos! ¡Fuego!


  Allday se pegó a Bolitho cuando pasaron silbando balas de mosquete. Los hombres caían y morían, otros chillaban su odio entre el humo mientras disparaban, recargaban y volvían a disparar.


  —¡Mire arriba, señor!


  Bolitho levantó la mirada y vio que algo se acercaba por arriba entre el humo, como un extraño ariete.


  Puede que La Sultane hubiera intentado pasar con el bordo contrario y aplastar al Odin hasta que se rindiera a base de pura fuerza de artillería. O puede que su comandante hubiera cambiado de idea o que, como M’Ewan, que yacía muerto junto a sus hombres, hubiese sido alcanzado antes de poder llevar a cabo una maniobra.


  Pero el colmillo que se acercaba era el botalón de foque de La Sultane y, mientras se elevaba más humo atrapado entre los cascos, Bolitho vio la silueta borrosa del mascarón de proa del buque francés, como un fantasma sobrecogedor de mirada fija y boca de color rojo vivo.


  El botalón de foque chocó contra los obenques del palo mesana del Odin y los atravesó, entonces se oyó un enorme y persistente ruido cuando el moco del bauprés del otro barco se soltó y el aparejo voló al viento como una enredadera suelta.


  —¡Rechazar el abordaje!


  Bolitho notó una sacudida en el casco y supo que éste había sido alcanzado de lleno por la última andanada. No podía ver a través del humo abrasador pero oyó los gritos de alarma y luego de terror cuando el palo trinquete se fue abajo. El ruido pareció amortiguar el de los cañones, y Bolitho sintió como si el barco se estremeciera ante el gran peso del mástil y su aparejo.


  El ayudante de piloto gritó:


  —¡No obedece al timón, señor!


  Se vieron unos destellos brillantes y fugaces a cierta altura entre el humo, y Bolitho vio unas figuras que subían medio agachadas por el bauprés y la verga de cebadera enemiga con la intención de llegar hasta la cubierta del Odin.


  Sin embargo, las redes de combate retrasaron su intento, y cuando un cabo de infantería de marina con los ojos desorbitados se abalanzó sobre uno de los cañones giratorios de la toldilla y tiró de su tirafrictor, el decidido grupo de hombres que les abordaban fueron arrojados al agua como los trapos de un carnicero.


  Inch se acercó con grandes zancadas entre el humo, sin el sombrero y con un brazo colgando a su costado.


  Dijo apretando los dientes:


  —¡Tenemos que liberarnos del buque enemigo, señor!


  Bolitho vio al segundo que agitaba en alto el sable y gritaba con urgencia para que fueran más hombres a popa para detener a la siguiente oleada de abordaje. Era un milagro ver cómo las dotaciones de los cañones podían seguir disparando con la mitad de sus hombres ya caídos. En la cubierta inferior sería mucho peor.


  Bolitho miró la escena de matanza y de destrucción de su alrededor. Los dos barcos se estaban matando el uno al otro, con toda idea de victoria perdida entre la locura y el odio del combate.


  Vio que Allday lo miraba con Stirling a su lado, y que su cara estaba llena de dolor ante las visiones y sonidos que le rodeaban.


  Vio cómo el humo se estremecía cuando retumbaron más cañonazos por el agua, como si un volcán entrara en erupción. Herrick estaba allí entablando combate con el resto de la escuadra francesa.


  Fue entonces cuando Bolitho sintió como un golpe o un grito agudo en su oído. No era ya una cuestión de orgullo ni la necesidad de destruir la bandera del Odin.


  —Remond me quiere a mí. —Se dio cuenta de que había hablado en alto y vio la comprensión de la cara de Inch y la súbita tensión de la mandíbula de Allday.


  Nunca se desharían de La Sultane a tiempo. O el Odin sería totalmente aplastado por la artillería más pesada o ambos barcos lucharían hasta el final en una masacre sin sentido.


  Bolitho trató de contener la repentina locura que le invadía, pero no pudo hacer nada.


  Saltó al pasamano de estribor y gritó por encima del estrépito y el tronar de los disparos:


  —¡Al abordaje, muchachos! ¡A mí, Odines!


  Pestañeó cuando unos destellos de mosquete de tiradores invisibles se vislumbraron entre la humareda. Era lo que Neale habría dicho.


  Los marineros cortaron las redes de abordaje y, mientras otros agarraban hachas y machetes, la furia de Bolitho pareció inflamar la cubierta superior como un arma terrible.


  Graham, el segundo comandante, saltó fuera del barco con el sable en alto mostrando un brillo apagado entre el humo. De alguna parte salió un chuzo de abordaje como una lengua cruel que se clavó en el oficial, quien, sin proferir siquiera un grito, cayó entre los dos cascos. Bolitho miró hacia abajo un momento y vio que los ojos de Graham miraban fijamente hacia arriba antes de que los dos enormes cascos se juntaran y le aplastaran sin piedad.


  Entonces se encontró corriendo entre resbalones y tropezones agarrándose a donde podía hasta que se vio en el castillo de proa enemigo. Estuvo a punto de ser derribado a un lado por la carga de los hombres del Odin que abordaban el barco aullando como demonios a la vez que se abrían paso a machetazos ante cualquier oposición hasta que llegaron al pasamano de estribor.


  Unos rostros asustados atisbaron hacia arriba desde los cañones que todavía disparaban al Odin, aunque las bocas de los mismos estuvieran ya solapándose con las de aquél por encima de la estrechísima franja de agua que quedaba entre los dos barcos mientras La Sultane daba fuertes balances al costado del otro barco.


  Un guardiamarina francés salió disparado desde los obenques y fue alcanzado entre los omoplatos por un hacha de abordaje mientras corría.


  Cañón tras cañón, la andanada enemiga fue sumiéndose en el silencio cuando los hombres cogieron los chuzos y machetes para defender su barco ante aquel inesperado ataque.


  Bolitho se vio arrastrado a lo largo del estrecho pasamano con el brazo del sable inmovilizado contra su costado por los marineros e infantes de marina que corrían aullando y vitoreando.


  De todas partes llegaban las detonaciones y los gemidos de los disparos de las armas de fuego y los hombres caían agonizando, incapaces de encontrar un lugar seguro mientras avanzaban en masa.


  Un teniente de navío francés estaba de pie con las piernas separadas en el pasamano y vio a Bolitho cuando éste se pudo apartar de los hombres que le rodeaban. Algunos de los hombres del trozo de abordaje habían saltado a la cubierta de baterías de debajo del pasamano y en ese momento se batían en compactos grupos dando machetazos y hachazos a diestro y siniestro, respirando con dificultad mientras acometían con furia a sus enemigos.


  Bolitho dio un paso con el sable a la altura de su cintura y vio la expresión vacilante del oficial.


  Las hojas de los sables se movieron en círculos y rechinaron una contra la otra, y Bolitho vio cómo la sorpresa inicial del otro hombre daba paso a una determinación llena de concentración. Pero Bolitho se cogió con fuerza a un candelero y empujó fuertemente con la empuñadura la de su adversario. El oficial perdió el equilibrio y por un instante sus caras casi se tocaron. Ahora había miedo en la del francés, pero Bolitho veía a su enemigo sólo como un obstáculo para lo que tenía que hacer.


  Un giro de muñeca y un empujón acabaron de desequilibrar al hombre. La hoja de su sable era poco familiar pero recta, y Bolitho notó cómo rozaba en el hueso antes de seguir clavándose en la axila del oficial.


  Desclavó el sable de un tirón y siguió corriendo hacia el alcázar. A través del humo vio vagamente la silueta borrosa del Odin festoneada con velas hechas jirones y jarcia cortada. También los cañones volcados y las figuras inmóviles que acompañaban a todo combate naval.


  La súbita rabia de Bolitho pareció llevarle más rápido hacia las figuras que luchaban y se movían adelante y atrás por el alcázar mientras en el aire tintineaba el acero y se oía la ocasional detonación de una pistola.


  Un marinero dio un tajo con su arma y le cortó un brazo a un ayudante de piloto francés, quien aullando despavorido salió corriendo en la dirección equivocada para acabar rápidamente atravesado por la bayoneta de un infante de marina.


  Dos de los marineros de Inch, uno de ellos malherido, lanzaban baldes desde el alcázar sobre las cabezas de los franceses del combés. Llenos de arena, cada uno de ellos era como una roca.


  Una figura dio un sablazo a través del humo, pero la hoja rebotó en la charretera izquierda de Bolitho. Si no hubiese sido por ella, se hubiera hundido en su hombro como un alambre en un queso.


  Bolitho se tambaleó hacia un lado mientras el oficial francés trataba de recuperar su guardia.


  —¡Ya es tarde, mesié!


  El gran alfanje de Allday se hizo borroso a los ojos de Bolitho y sonó como si golpeara sobre madera maciza.


  ¿Dónde estaba Remond? Bolitho miró a su alrededor con el brazo del sable dolorido mientras intentaba valorar el desarrollo del combate. Ahora había más infantes de marina a bordo, y vio al nuevo amigo de Allday, el abanderado, que avanzaba junto a sus hombres y se cobraba una víctima tras otra con el chuzo corto mientras asestaba con él a un lado y a otro en dirección a la popa.


  Junto a la escala de toldilla de babor y protegido por algunos de sus oficiales, estaba Remond. Éste vio a Bolitho en el mismo momento y se miraron fijamente el uno al otro en lo que pareció durar varios minutos.


  Remond gritó:


  —¡Ríndase! ¡Sin su insignia, sus barcos pronto se irán!


  Su voz provocó una clamorosa respuesta de los marineros e infantes de marina británicos que habían conseguido abrirse camino a lo largo del barco.


  Pero Bolitho blandió el sable y espetó:


  —¡Le estoy esperando, contre-amiral!


  Notó cómo su corazón latía con tremenda fuerza, consciente de que estaba exponiendo la espalda a cualquier tirador que quisiera dispararle.


  Remond arrojó el sombrero a un lado y respondió:


  —¡Estoy preparado, m’sieu!


  —¡Jesús, señor, tiene el sable! —dijo Allday furibundo.


  —Lo sé.


  Bolitho dio un paso adelante separándose de sus hombres, notando cómo su locura daba paso a algo parecido a una curiosidad salvaje.


  Ver el viejo sable en manos de Remond era todo el estímulo que necesitaba.


  Se encontraron frente a frente en un pequeño espacio lleno de marcas de balas bajo la toldilla, rodeados por marineros e infantes de marina que, por un breve momento, se convirtieron en meros espectadores.


  Las hojas entrechocaron y se separaron de nuevo. Bolitho pisaba con cuidado, notando la punzada de dolor en su muslo e intentando no revelarlo a su enemigo.


  Las hojas de los sables se lanzaron de nuevo al ataque y Bolitho notó la fuerza del brazo del hombre y de su grande y musculoso cuerpo.


  A pesar del peligro y de la proximidad de la muerte, Bolitho era bien consciente de la cercanía de Allday. Éste se contenía ante su necesidad de enfrentarse solo a Remond, pero no por mucho tiempo, puesto que aquella lid particular daría fin al combate. En aquellos momentos, la cubierta inferior de baterías de la Sultane debía de haberse dado cuenta de lo que estaba ocurriendo y los oficiales debían de estar reuniendo a su gente para rechazar a los que les abordaban.


  Clang, clang, los sables temblaron enzarzados, y Bolitho se acordó con repentina claridad de su padre con aquel mismo viejo sable enseñándole a defenderse.


  Sintió la proximidad de Remond, e incluso le olió cuando sus empuñaduras se trabaron una contra otra para separarse enseguida.


  Oyó que alguien sollozaba de manera incontrolable y supo que era Stirling. Debía de haber saltado detrás de los hombres que se habían lanzado al abordaje a pesar de sus órdenes y del riesgo de que le mataran de un tajo.


  Creen que me va a matar.


  Al igual que la visión del viejo sable en manos de su enemigo, la idea hizo que le recorriera de arriba abajo un escalofrío de furia. A medida que las hojas entrechocaban y se desviaban mutuamente, y que los dos hombres se movían en círculo tratando de buscar ventaja, Bolitho sintió cómo las fuerzas iban abandonando su brazo.


  Por el rabillo del ojo vio cómo algo se movía muy despacio, y por un momento pensó que otro de los barcos franceses iba a abordar al Odin por el otro costado como pretendían en un principio.


  Le pareció que se quedaba sin aliento. No era un navío de línea. Sólo podía ser la Phalarope. Mientras el Odin se enfrentaba a su poderoso adversario y los barcos de Herrick lo hacían con sus homólogos franceses, la Phalarope se había abierto camino a través de la línea para apoyarle.


  Dio un grito ahogado cuando Remond le dio un fuerte golpe con el guardamano en el hombro. Quizás por aquel segundo de duda Remond había percibido la sorpresa de Bolitho como una expresión de derrota.


  Del golpe, Bolitho se dio contra la batayola y su sable cayó ruidosamente sobre la cubierta. Vio los ojos oscuros de Remond, despiadados y sin pestañear; parecía estar mirándole fijamente a lo largo de la hoja hasta la punta que tenía apuntada a su corazón.


  El estruendo ensordecedor de las carronadas fue terrorífico y sembró la confusión entre los embelesados espectadores de la pelea. La Phalarope había cruzado la popa del buque insignia francés y estaba disparando a través de los ventanales hacia la cubierta inferior de baterías, desde el yugo hasta la proa.


  Pareció que el barco se viniera abajo y Bolitho vio un montón de astillas y fragmentos de metralla que brotaban de la misma cubierta tras atravesarla al estallar las cargas en la cubierta inferior, así como otros muchos que rebotaban sobre el agua como avispas molestadas. Uno de los fragmentos alcanzó a Remond antes de que pudiera dar aquella estocada final.


  Se dio cuenta de que Allday estaba ayudándole a ponerse en pie y de que Remond había caído a su lado con un agujero del tamaño de un puño en su estómago. A su lado, un marinero británico salió de su aturdimiento y, viendo al almirante agonizante, levantó su machete para terminar con él.


  Allday vio la cara de Bolitho y le dijo al hombre:


  —¡Alto, amigo! Ya es bastante. —Casi con suavidad logró arrancar el viejo sable de los dedos de Remond y añadió—: No sirve a dos amos, mesié —Pero la mirada de Remond estaba fija y sin vida.


  Bolitho cogió el sable con ambas manos y le dio la vuelta muy despacio. A su alrededor, sus hombres vitoreaban y se abrazaban unos a otros, mientras Allday continuó con semblante adusto hasta que el último francés hubo arrojado sus armas.


  Bolitho miró a Stirling, que estaba mirándole a su vez y temblando de manera incontrolable.


  —Hemos vencido, señor Stirling.


  El chico asintió, con los ojos demasiado empañados para fijar la imagen de aquel gran momento para su madre.


  Un joven teniente de navío, cuyo rostro le era vagamente familiar, se abrió paso entre los vitoreantes marineros e infantes de marina.


  Vio a Bolitho y se llevó la mano al sombrero.


  —¡Gracias a Dios que está usted a salvo, señor!


  Bolitho le observó detenidamente.


  —Gracias, pero ¿es eso lo que ha venido a decir?


  El oficial miró hacia los heridos y muertos de su alrededor y hacia las cicatrices y marcas sangrientas del combate.


  —Tengo que decirle, señor, que el enemigo se ha rendido. Todos menos uno, que está huyendo hacia el Loira con el Nicator dándole caza.


  Bolitho miró a lo lejos. Una victoria absoluta. Más de lo que el mismo Beauchamp se hubiera atrevido a esperar. Se volvió hacia el oficial. Pensará que estoy loco.


  —¿De qué barco es usted?


  —De la Phalarope, señor. Soy Fearn, segundo comandante en funciones.


  Bolitho le miró fijamente.


  —¿Segundo comandante en funciones? —Vio que el hombre retrocedía ligeramente pero sólo pudo pensar en su sobrino—. ¿El señor Pascoe ha…? —No pudo pronunciar la palabra.


  El oficial exhaló ruidosamente, alegrándose al ver que no había hecho nada malo después de todo.


  —¡Oh, no, señor! ¡El teniente de navío Adam Pascoe está al mando provisional! —Bajó la mirada a la cubierta como si estuviera solamente empezando a constatar que había sobrevivido—. Siento decirle que el comandante Emes cayó cuando rompimos la línea francesa.


  Bolitho le estrechó la mano.


  —Vuelva a su barco y dé las gracias a su gente de mi parte.


  Siguió al oficial a lo largo del pasamano hasta que vio un bote enganchado al costado.


  La Phalarope estaba en facha cerca, con las velas agujereadas pero con todas las carronadas asomadas y listas para disparar.


  Recordó lo que le había dicho a Herrick después de las Saintes, cuando le habló de los barcos de otros.


  Entonces le había contestado: «No son como éste. No como la Phalarope».


  No habría necesidad de decirle aquello a Adam, puesto que al igual que Emes antes que él, debía de haberlo descubierto por sí mismo.


  Vio a Allday enrollando la bandera francesa capturada que había sobrevivido a su almirante.


  Bolitho la cogió y se la entregó al oficial.


  —Mis saludos a su oficial al mando, señor Fearn. Déle esto. —Miró su viejo sable y añadió—: Es un día para honrar.


  Epílogo


  Richard Bolitho contempló su reflejo en un espejo de la pared con la misma mirada escrutadora que dirigiría a un joven oficial que hubiera solicitado un ascenso.


  Dijo por encima de su hombro:


  —Me alegro de que se quedara conmigo, Thomas. —Se dio la vuelta y miró afectuosamente a Herrick, que estaba sentado en el borde de una silla con una copa medio vacía en una mano—. ¡Aunque en su actual estado de nervios me temo que seremos de muy poca utilidad el uno para el otro!


  Aún le resultaba difícil creer que estaba en su casa de Falmouth. Después de todo lo que había pasado, del lento retorno de la escuadra a Plymouth, del trabajo que había supuesto el cuidado de los barcos dañados por el combate, de las despedidas y del recuerdo de aquellos que nunca más volverían a poner un pie en Inglaterra.


  La casa estaba tan tranquila que aún podía oír a los pájaros al otro lado de las ventanas cerradas ante el primer frío de octubre, con un silencio que recordaba al de un barco antes de un combate o después de un temporal.


  Herrick se movió incómodo en la silla y miró su nuevo uniforme.


  —¡Comodoro en funciones, dijeron! —Sonaba incrédulo—. ¡Pero hasta eso hubiera perdido cuando se firmara la paz!


  Bolitho sonrió ante el desasosiego de Herrick. Fuera cual fuera la postura oficial del Almirantazgo respecto a la destrucción de la flota de invasión francesa, sus señorías se habían mostrado muy correctas en lo que concernía a Herrick.


  Bolitho dijo con calma:


  —Suena bien. Thomas Herrick, contraalmirante de la flota de la bandera roja. Estoy verdaderamente orgulloso de usted.


  Herrick apretó la mandíbula y dijo:


  —¿Y qué hay de usted? ¿Nada por lo que ha conseguido? —Alzó la mano—. ¡Ya no me va a hacer callar más! Ahora somos iguales, como usted mismo dijo, ¡así que daré mi opinión y que no se hable más!


  —Muy bien, Thomas.


  Herrick asintió, satisfecho.


  —Bien. Corre por todo el West Country, y todo el mundo sabe que la paz está todo menos firmada y que la lucha ha cesado, ¡y todo porque los franceses ansían un armisticio! ¿Y por qué, pregunto yo?


  —Dígamelo, Thomas.


  Bolitho se volvió a mirar al espejo otra vez. Se sentía preocupado y nervioso ahora que el momento había llegado. Antes de una hora estaría casado con Belinda. Era lo que más había deseado de todo, a lo que se había aferrado incluso en los peores momentos en Francia y en el mar.


  Suponiendo que ella hubiera cambiado de opinión en su fuero interno, se casaría con él, no tenía dudas acerca de eso, pero su consentimiento no sería igual. La rabia de Herrick ante la actitud del Almirantazgo sobre su futuro parecía poco importante.


  Herrick dijo:


  —¡Es a causa de lo que ha hecho usted, sin la menor duda! Sin esos malditos barcos de invasión lo único que pueden hacer los franceses es quejarse. Ya no podrán invadir Inglaterra esos, esos… —Buscó algún insulto adecuado pero acabó diciendo—: Creo que es mezquino e injusto. Yo he sido ascendido, cuando sabe Dios que preferiría seguir siendo capitán de navío, ¡mientras que usted se queda donde estaba!


  Bolitho le miró con semblante serio.


  —¿Fue difícil para usted en Plymouth?


  Herrick asintió.


  —Sí. Fue difícil despedirme del Benbow. Quería explicarle tantas cosas al nuevo comandante, contarle qué podía hacer ese barco… —Se encogió exageradamente de hombros—. Pero se acabó. Nos saludamos formalmente y vine aquí a Falmouth.


  —Como aquella otra vez, ¿eh, Thomas?


  —Sí.


  Herrick se puso en pie y dejó con firmeza la copa sobre la mesa.


  —Pero hoy es un día especial. Disfrutémoslo al máximo. Me alegro de poder acompañarle andando hasta la iglesia. —Miró a Bolitho fijamente a los ojos—. Ella es afortunada. Y usted también. —Sonrió—. Señor.


  Allday abrió la puerta llevando los sombreros en las manos. Estaba muy elegante con su nueva chaqueta de botones dorados y sus calzones de nanquín, una imagen muy distinta del hombre que estaba con un alfanje en el alcázar del buque insignia francés.


  —Tienen una visita, caballeros.


  Herrick refunfuñó:


  —Envíele a paseo, Allday. ¡Qué horas de venir!


  Una alargada sombra apareció por la puerta abierta e hizo una ligera reverencia.


  —Con todos los respetos, señor, ningún almirante acude a su boda sin su ayudante.


  Bolitho cruzó con grandes pasos la habitación y le cogió las dos manos.


  —¡Oliver! ¡Qué milagro!


  Browne esbozó su pequeña sonrisa de siempre.


  —Es una larga historia, señor. Escapamos en un bote y fuimos recogidos por un mercante yanqui. Por desgracia, ¡no quiso dejarnos en tierra hasta que llegamos a Marruecos! —Observó a Bolitho durante unos segundos—. En todos los lugares en que he estado no he oído más que alabanzas por su victoria. Le advertí que las autoridades podían tomárselo de forma diferente si llevaba usted a cabo con éxito el plan de Beauchamp. —Lanzó una mirada a las nuevas charreteras de Herrick y añadió—: Pero ha habido una justa recompensa, señor.


  —¡Ha llegado en el momento apropiado, joven amigo! —dijo Herrick.


  Browne dio un paso atrás y dio unos pequeños retoques a la casaca y el pañuelo de cuello de Bolitho.


  —Aquí estoy, señor, a punto para el gran día.


  Bolitho cruzó la puerta y miró el jardín vacío. La boda tenía que ser algo tranquilo e íntimo, pero al parecer todos los criados, Ferguson, su mayordomo, los jardineros y hasta el mozo de cuadra, se habían adelantado.


  Dijo en voz baja:


  —Su llegada sano y salvo me ha alegrado más de lo que pueda expresarle, Oliver. Es como si me quitaran una espina clavada en el corazón. —Se dio la vuelta, miró a sus tres amigos y se sintió reconfortado—. Ahora bajemos andando juntos.


  Cuando llegaron a la plaza y se dirigieron hacia la vieja iglesia del King Charles the Martyr, Bolitho se sorprendió al ver la multitud de vecinos de Falmouth que esperaban para verle.


  Cuando los tres oficiales de marina, seguidos por un Allday exultante de alegría, se acercaron a la iglesia, muchas de las personas congregadas empezaron a vitorear y a agitar en alto los sombreros, y un hombre, obviamente un viejo marino, abocinó sus manos y gritó:


  —¡Que tenga buena suerte! ¡Un hurra por Dick Igualdad!


  —¿Qué ocurre, Thomas?


  Herrick se encogió de hombros sin saber qué decir.


  —Probablemente es día de mercado.


  Allday asintió disimulando una sonrisa.


  —Bien podría ser, señor.


  Bolitho se detuvo en las escaleras y sonrió hacia los rostros expectantes. A algunos los conocía, eran personas con las que había jugado de niño y con las que había crecido. A otros no, puesto que habían venido de pueblos de los alrededores, y algunos incluso habían hecho el camino desde Plymouth después de ver llegar y fondear a la escuadra.


  Los políticos y los lores del Almirantazgo podían decir y hacer lo que quisieran: para aquella gente corriente ese día era algo importante.


  Una vez más, un Bolitho había vuelto a la gran casa gris situada bajo el castillo de Pendennis. No era un extraño, sino uno de los suyos.


  Un reloj dio las campanadas y Bolitho susurró:


  —Entremos, Thomas.


  Herrick sonrió a Browne. Pocas veces había visto antes a Bolitho sin saber qué hacer.


  Las puertas se abrieron y dejaron al descubierto otra sorpresa más que aguardaba a Bolitho para perturbar sus emociones.


  La iglesia estaba abarrotada de arriba abajo, y mientras avanzaba hacia el párroco, se dio cuenta de que muchos de los presentes eran oficiales y marinos de la escuadra. Una fila entera estaba ocupada por sus comandantes y sus esposas, e incluso sus hijos. Inch, con el brazo en cabestrillo y su hermosa mujer. Veriker, con la cabeza ladeada para no dejar de oír nada. Valentine Keen, cuyo Nicanor había dado caza al último barco francés bajo los cañones de una batería de costa, para finalmente decidir marcharse no sin dejarle antes algún recuerdo. Duncan y Lapish, y Lockhart de la Ganymede, evidentemente disfrutando del quiebro del destino que le había convertido en uno de los comandantes de Bolitho. Nancy, la menor de sus hermanas, estaba allí al lado de su marido, el señor del lugar. Estaba ya enjugándose delicadamente los ojos y sonriendo a la vez, y hasta su marido parecía inusualmente complacido consigo mismo.


  Algunos estarían acordándose de aquella otra vez, siete años atrás, en que Richard Bolitho, siendo entonces capitán de navío, había esperado a la novia.


  Bolitho miró a Herrick. Allday se había perdido entre la masa de marinos e infantes de marina que les miraba atentamente, y Browne estaba de pie junto a Dulcie Herrick, cuya mano descansaba en el puño de la manga del oficial.


  —Bien, viejo amigo, al parecer estamos otra vez solos.


  —No por mucho tiempo —dijo Herrick sonriendo.


  El también recordaba. En aquel lugar era difícil olvidar. La hilera de placas de la pared que estaba junto al pulpito eran todas de la familia Bolitho, empezando por el capitán de navío Julius Bolitho, que había muerto allí mismo en Falmouth en 1646 intentando levantar el bloqueo de los Roundhead[14] sobre el castillo de Pendennis. Al final había una placa sencilla: «Teniente de navío Hugh Bolitho. Nacido en 1752 — Muerto en 1782». Cerca de esta había otra, y Herrick supuso que había sido colocada allí recientemente. En ella se leía: «A la memoria del señor Selby, Ayudante de Piloto en el Buque de Su Majestad Británica Hyperion, 1795».


  Sí, era muy difícil olvidar.


  Vio que Bolitho enderezaba la espalda y se volvía hacia el pasillo cuando se volvieron a abrir las puertas.


  Sonó el órgano y un murmullo de expectación recorrió la nave cuando la novia entró caminando hacia el altar del brazo del teniente de navío Adam Pascoe.


  Bolitho miró, temeroso de perderse algún detalle. Belinda estaba hermosísima y Adam era como el vivo retrato de sí mismo de joven.


  Vio cómo Belinda levantaba la vista hasta que sus miradas se encontraron y cómo sonreía, y le tendió el brazo para guiarla en sus últimos pasos hacia el altar.


  Ella le dio un suave apretón en la mano y Herrick oyó decir a Bolitho:


  —Paz. Al fin.


  Herrick subió los escalones a su lado. Dudó de que nadie más de los allí presentes supiera lo que Bolitho había querido decir, y la constatación hizo que se sintiera como un titán.


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Acuartelar. Presentar al viento la superficie de una vela, llevando su puño de escota hacia barlovento. La vela se hincha «al revés» y produce un empuje hacia popa en lugar de hacia proa.


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de aduja.


  Aferrar. Recoger una vela en su verga, botavara o percha por medio de tomadores para que no reciba viento.


  Aguada. («Hacer aguada»). Abastecerse de agua potable en tierra para llevarla a bordo.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo (la dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de compás, aguja náutica o brújula.


  Ala. Pequeña vela que se agrega a la principal por uno o por ambos lados en tiempos bonancibles con viento largo o de popa para aumentar el andar del buque; las de las velas mayor y trinquete se denominan rastreras.


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Alfanje. Sable ancho y curvo con doble filo en el extremo.


  Ampolleta. Reloj de arena. Las hay de media hora, de minuto, de medio minuto y de cuarto de minuto.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa. Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Andana. Línea o hilera de ciertas cosas. Forma de ordenar cosas de manera que queden en fila. Ej: «andana de botes».


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arpeo. Instrumento de hierro como el llamado rezón, con la diferencia que en lugar de uñas tiene cuatro garfios o ganchos y sirve para aferrar una embarcación a otra en un abordaje.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arrizar. Sinónimo de rizar.


  Arsenal. Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Atacador. Cabo grueso y rígido a cuyo extremo se coloca el zoquete o taco de madera para introducir hasta su sitio la carga en el cañón. También los hay con soporte de palo, como en los cañones de tierra.


  Azocar. Apretar un nudo o amarre.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las vigas de una casa.


  Barandilla. Estructura de balaustres de madera perpendicular a la línea de crujía, situada en el alcázar delante del palo mayor y dando al combés, que está un nivel más bajo. Hay otra similar en la toldilla. En su parte superior puede llevar una batayola.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento. Es lo contrario de sotavento.


  Batayola. Barandilla hecha de doble pared, de madera o de red, en cuyo interior se colocaban los coyes de los marineros para protegerse al entrar en combate.


  Bauprés. Palo que sale de la proa y sigue la dirección longitudinal del buque.


  Beque. Obra exterior de proa que se compone de perchas, enjaretado y tajamar y a la que se accede desde el castillo. También se denomina así al madero agujereado por su centro y colocado a uno y otro lado del tajamar, en proa, que sirve de retrete a la dotación del buque.


  Bergantín. Buque de dos palos (mayor y trinquete) aparejado con velas cuadras en ambos y con vela cangreja en el mayor.


  Bergantín-goleta. Embarcación que se diferencia del bergantín por ser de construcción más fina y usar del aparejo de goleta en el palo mayor y también en el mesana en caso de llevar tres palos.


  Beta. Cualquiera de las cuerdas empleadas en los aparejos.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta y sirve para amarrar cabos o cables.


  Boca de lobo. El agujero cuadrado que tiene la cofa en el medio.


  Bocina. Megáfono o especie de trompeta metálica para aumentar el volumen de la voz cuando se desea hablar a distancia.


  Bolina. Cabo empleado en halar la relinga de barlovento de una vela cuadra hacia proa al ceñir el viento para que éste entre sin hacerla flamear. («Navegar de bolina»): Navegar de modo que la dirección de la quilla forme con la del viento el menor ángulo posible.


  Bombarda. Buque de dos palos, que son el mayor y el de mesana, y con dos morteros colocados desde aquél hasta el lugar que había de ocupar el de trinquete, para bombardear las plazas marítimas u otros puntos de tierra.


  Bordada o bordo. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Botalón. Palo largo que sirve como alargo del bauprés o de las vergas.


  Bote. Nombre genérico de toda embarcación menor sin cubierta. Su propulsión podía ser a remo o a vela.


  Bovedilla. Parte arqueada de la fachada de popa.


  Boza de cadena. Cadena para sujetar las vergas a sus palos durante el combate.


  Bracear. Tirar de las brazas para orientar convenientemente las vergas al viento.


  Braguero. Pedazo de cabo grueso, que, hecho firme por sus extremos en la amurada, sujeta el cañón en su retroceso al hacer fuego.


  Braza. Cabo que, fijo a los extremos de las vergas, sirve para orientarlas. Medida lineal usada antiguamente en la mar. La braza española equivale a 1,67 metros y la inglesa a 1,83 metros.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También se conoce con este nombre a la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Brulote. Embarcación cargada de materias combustibles e inflamables a la que se prendía fuego y se dirigía contra los buques enemigos para incendiarlos.


  Burda. Cabo o cable que, partiendo de los palos, se afirma en una posición más a popa que aquéllos. Sirve para soportar el esfuerzo proa-popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cabillero. Tabla situada en las amuradas, provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros). Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo. Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Cadena. Fila o unión consecutiva de perchas, masteleros o piezas de madera semejantes, sujetas con cables o calabrotes que se tiende en la boca de un puerto, de una dársena, etc., flotando en el agua y sirve para cerrarlo e impedir así la entrada de barcos.


  Caer. Equivalente a arribar, girar la proa hacia sotavento. También equivale a calmar el viento.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Calcés. Parte superior de palo o mastelero, comprendida entre la cofa y la cabeza.


  Callejón de combate o corredor de combate. Pasillos situados junto a los costados y que daban servicio a los cañones en las cubiertas que los tenían. También servían para reconocer el casco y reparar los daños sufridos en combate.


  Cámara. División que se hace a popa de los buques para alojamiento de jefes y oficiales embarcados. Según la cubierta en que esté la división, ésta se llama cámara alta, cámara baja o cámara del medio. Por antonomasia es la del comandante del buque o la del almirante, en caso de llevarlo.


  Campanada. Toque de campana que se realizaba cada media hora en el castillo de proa.


  Canoa. Bote muy largo y de poca manga.


  Capa. («Ponerse a la capa»). Disposición del aparejo de forma que el barco apenas avance. Esta maniobra se hace para aguantar un temporal o para detener el barco por cualquier motivo.


  Cargar. Recoger o cerrar una vela (mayor o trinquete) por el centro del pujamen dejando colgando en ambos extremos de la verga dos bolsos o calzones.


  Cargadera. Cabo empleado para recoger las velas.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible (aprox. entre 80 y 45 grados).


  Cinta. En los buques de madera, fila o traca de tablones más gruesos que los restantes del forro, que, colocada exteriormente de proa a popa, se extiende a lo largo de los costados a diferentes alturas para asegurar las ligazones.


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas.


  Combés. Espacio que media entre el palo mayor y el trinquete, en la cubierta principal que está debajo del alcázar y del castillo de proa.


  Comodoro. Jefe de escuadra.


  Compás. Véase aguja magnética.


  Condestable. Jefe de artilleros.


  Contrafoque. Vela triangular colocada entre la trinquetilla y el foque.


  Corbeta. Buque de tres palos con velas cuadras excepto la mayor del mesana, que es cangreja. Tiene unas dimensiones inferiores a la fragata y, al igual que ésta, se utilizaba principalmente para misiones de explotación y de escolta. Hasta mediados del siglo XVIII la corbeta tenía unos veinte metros de eslora y llevaba unos doce cañones; posteriormente tuvo dimensiones mucho mayores y fue equipada con más de dieciocho cañones.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda que, partiendo de la quilla, suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cuartillo. Período de dos horas en que se divide la guardia de mar para evitar la repetición del servicio de noche a las mismas horas.


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan los cañones.


  Cúter. Embarcación menor estrecha y ligera. Aparejaba un solo palo, vela mayor cangreja y varios foques. Se utilizaba como embarcación de servicio de un buque mayor, o para pesca, guardacostas, etc.


  Chafaldete. Denominación de cada uno de los cabos de labor que en las gavias y juanetes sirve para cargar los puños de escota de estas velas, llevándolos a la cruz de la verga.


  Chalana. Embarcación menor usada para transporte de personas y carga.


  Chinchorro. Bote pequeño usado como embarcación de servicio. Era el más pequeño de los que se llevaban a bordo.


  Chupeta. Camareta situada en la cubierta y pegada a la popa.


  Chuzo. Arma que consiste en un asta de madera de unos dos metros de longitud en cuyo extremo hay una punta de hierro o un cuchillo de dos filos.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo, normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio a otro.


  Descarga a proa. Orden de bracear por sotavento un aparejo o vela que se da en el acto de virar por avante, cuando el viento ha pasado por el fil de roda y abre unas tres cuartas por la banda que antes era de sotavento, para que se ponga el aparejo de proa a ceñir por la nueva amura de barlovento.


  Dhow. Buque de aparejo latino con roda lanzada y popa alterosa, caracterizado por su buen andar y que todavía se construye en las costas de Arabia.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escampavía. Embarcación menor muy marinera, empleada a menudo como apoyo a un buque mayor.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas.


  Escotín. Escota de las gavias, juanetes y demás velas cuadras altas.


  Eslora. Longitud de un buque de proa a popa.


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Espeque. Palanca de madera utilizada para mover grandes pesos.


  Esquife. Embarcación menor de dos proas y líneas muy finas. Se solía utilizar para el transporte de personas.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estropada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Facha. («Ponerse en facha»). Maniobra de colocar las velas orientadas al viento de forma que unas empujen hacia delante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Falcacear. Dar vueltas muy apretadas o trincar con hilo de velas el chicote de un cabo para que no se descolche.


  Falucho. Embarcación mediterránea de casco ligero y alargado, prácticamente desaparecida. Arbolaba un palo mayor inclinado hacia proa, una mesana vertical o en candela y un botalón para dar el foque. Estas embarcaciones izaban en ambos palos velas latinas y se dedicaban al cabotaje, a guardacostas y a la pesca.


  Fil. Hilo, filo, línea de dirección de una cosa. Así lo manifiestan las expresiones sumamente usuales de a fil de roda, a fil de viento, etc., con que se da a entender que la dirección del viento coincide con la de la quilla por la parte de proa.


  Flamear. Ondear una vela cuando está al filo del viento.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro. Sirven de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Flute. Denominación afrancesada de urca. Buque mercante de origen holandés con dos palos y popa redondeada, y con capacidad para entre 60 y 200 toneladas de carga.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Fortuna. Término utilizado para referirse a algo improvisado. Aparejo de fortuna, mástil de fortuna… Son los que se improvisan con los medios disponibles a bordo, al faltar los elementos de origen.


  Fragata. Buque de tres o más palos y velas cuadras en todos ellos. Las primeras fragatas tenían 24 cañones y una dotación de 160 hombres, posteriormente aumentaron sus dimensiones y llegaron a equiparse con más de 40 cañones.


  Galería. Balcón que se forma en la popa de los navíos sobre la prolongación de la cubierta del alcázar.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Gallardetón. Bandera con los lados alto y bajo no paralelos y que remata en dos puntas. Así es la insignia del capitán de navío que manda la división, o del jefe de escuadra.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aferra bien al fondo.


  Gato de nueve colas. Látigo formado por varios chicotes reunidos en un asidor de cabo grueso, empleado antiguamente para dar azotes.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo y va sujeto con una costura o ligada.


  Goleta. Embarcación fina y rasa de hasta cien pies con dos o tres palos y velas cangrejas y foques. Algunas llevan masteleros para largar gavias y juanetes.


  Grada. Plano inclinado a la orilla del mar o de un río donde se construyen, se carenan y se ponen a flote los buques por deslizamiento.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y las jarcias en ocasiones de marejada y sin viento.


  Guardatimón. Cada uno de los cañones que asoman por las portas de popa.


  Guardín. Cabo con que se sujeta y maneja la caña del timón, envolviéndolo en el cubo, tambor o cilindro de la rueda y afirmando sus extremos en dicha caña.


  Guardias.


  0-4 h Guardia de media


  4-8 h Guardia de alba


  8-12 h Guardia de mañana


  12-16 h Guardia de tarde


  16-20 h Guardia de cuartillo


  20-24 h Guardia de prima


  Ejemplo: tres campanadas de la guardia de alba son las 5.30 h de la madrugada.


  Guía. Cabo con que las embarcaciones menores se atracan a bordo cuando están amarradas al costado. Aparejo o cabo sencillo con que se dirige o sostiene alguna cosa en la situación conveniente a su objeto.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, la lluvia, etc.


  Jabeque. Embarcación peculiar del Mediterráneo que arbolaba tres palos e izaba velas latinas, y en ocasiones de calma de viento también armaba remos.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Jardín. Obra exterior que se practica a popa en cada costado en forma de garita con puertas de comunicación a las cámaras y conductos hasta el agua, para retrete del comandante y oficiales del buque. También se construían otros semejantes en proa, junto a los beques, para servicio de los oficiales de mar.


  Juanete. Denominación del mastelero, la vela y las vergas que van inmediatamente sobre las gavias.


  Lanada. Cilindro de madera montado en su asta cubierto con un trozo de cuero con su lana y de longitud proporcionada. Sirve para limpiar el ánima antes de cargar y después del disparo, y también para refrescar por dentro, mojándola en agua o vinagre.


  Lancha. Embarcación menor dotada de espejo de popa y propulsada a remo o a vela. Solía ser la mayor de las que se llevaban a bordo, y se empleaba para el transporte de personas o de efectos.


  Lascar. Aflojar o arriar un poco cualquier cabo que está tenso, dándole un salto suave.


  Legua. Equivale a tres millas náuticas. Levar. Subir el ancla.


  Linguetes. Cuñas de hierro que evitan el retroceso de un cabrestante.


  Lugre. Embarcación de poco tonelaje equipada con dos o tres palos y velas al tercio; solía llevar gavias volantes y uno o dos foques.


  Machina de arbolar. Cabria o grúa grande utilizada para suspender grandes pesos en puertos, astilleros y arsenales. También se monta sobre una chata o casco de buque destinado sólo a este efecto y que sirve para poner y quitar los palos a los navíos de guerra y demás embarcaciones.


  Manga. Anchura de un buque.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve de apoyo a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Marinar. Poner marineros del buque apresador en el apresado, retirando de éste a su propia gente en todo o en parte, para encargarse los del primero de su gobierno y maniobra.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mastelerillo. Palos menores que van sobre los masteleros en buques de vela y que sirven para sostener los juanetes y el perico, así como los sobrejuanetes y el sobreperico.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor; si éste tiene varias velas, es la más baja y la de mayor superficie.


  Mecha. («Mecha del timón»). Pieza vertical que hace de eje y conecta la pala del timón con la caña o el mecanismo de la rueda.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Milla. («Milla náutica»). Extensión del arco de un minuto de meridiano, equivalente a 1852 metros.


  Moco del bauprés. Palo que se engancha verticalmente a la cabeza del bauprés y que sale hacia abajo, y en cuyo extremo inferior se encapillan los barbiquejos de los botalones de foque y petifoque.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Navío. En el siglo XVIII se utilizó este término para designar a un buque de guerra equipado con sesenta cañones o más, y de dos cubiertas como mínimo. Existieron navíos de cuatro cubiertas y de ciento veinte cañones. También se utiliza como denominación genérica de buque o barco.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Oficial. «Oficial de guerra»: Término que designa a todos los oficiales, desde el capitán general al último alférez de navío. «Oficial mayor»: designa al contador, el capellán, el piloto, el cirujano y el maestre de víveres. «Oficial de cargo»: los que llevan a su cargo algunos efectos del buque, como el cirujano, el piloto, el contramaestre, el condestable, etc. «Oficial de mar»: se denomina así a los contramaestres, patrones de lancha, maestros de velas, sangradores, carpinteros, calafates, armeros, toneleros, faroleros, cocineros, etc.


  Orla. Friso o bordón que va de proa a popa en el ángulo entre el costado y la cubierta.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia parte de donde viene el viento, lo contrario de arribar.


  Pairo. («Ponerse al pairo»). Maniobra destinada a detener la marcha del buque. (Véase Facha).


  Palanqueta. Barra de hierro que remata por ambos extremos en una base circular del diámetro de la pieza de artillería con que se dispara y que sirve para dañar más fácilmente los aparejos y palos del enemigo.


  Palanquín. Aparejo con que se maneja, se trinca y se sujeta el cañón al costado por cada lado de la cureña.


  Palmejar. Tablones que se disponen sobre el forro interior y sirven para ligar entre sí las cuadernas, en dirección popa a proa en la bodega.


  Paquebote. Embarcación semejante al bergantín, aunque no tan fina. Suele servir para correo. A menudo se utilizaba para cubrir líneas regulares.


  Pasamano. Cada uno de los dos pasillos que comunican las cubiertas del alcázar y del castillo de proa a su mismo nivel por ambas bandas, dejando en medio el ojo del combés.


  Patentado. («Oficial patentado»). Oficial que tiene documento acreditativo de empleo, de teniente de navío para arriba.


  Peñol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Denominación general de todo tronco enterizo de un árbol usado para piezas de arboladura, vergas, botalones, etc.


  Perico. Es la vela de juanete del mesana. También reciben este nombre las respectivas verga y mastelerillo.


  Perilla. Tope o extremo superior de un palo. Pieza de madera situada en el tope del palo equipada con una roldana por donde pasa una driza.


  Petifoque. Vela de cuchillo situada delante del foque.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique. («A pique»). Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Porta. Aperturas rectangulares abiertas en los costados o en la popa de las embarcaciones para el disparo de la artillería y para dar luz y aire al interior.


  Portalón. Apertura a modo de puerta en el costado del buque frente al palo mayor para el embarco y desembarco de gente y efectos.


  Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos resguardados.


  Raquero. Persona o embarcación que se dedica a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rastrera. Véase Ala.


  Rebenque. Trozo corto de cabo. Lo empleaban los oficiales de la Marina británica para castigar las faltas leves de disciplina. Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Repostero. Criado o mayordomo del comandante o de los oficiales que se encargaba de la cocina y de la mesa de los mismos, así como de la ropa.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro uñas.


  Rifar. Rasgarse una vela.


  Rizar. Maniobra de reducir la superficie de una vela recogiendo parte de ésta sobre su verga.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Roldana. Rueda de madera o metal colocada en el interior de un motón o cuadernal sobre la que se desliza un cabo o cable.


  Ronzar. Mover un gran peso a cortos trechos mediante palanca, como en el caso de las cureñas de los cañones, que se mueven con los espeques.


  Rumbo. Dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Saloma. Canción o voz monótona y cadenciosa con que los marineros solían acompañar sus faenas para aunar los esfuerzos de todos.


  Saltillo. Cualquier escalón o cambio de nivel en la cubierta.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde son extraídas por las bombas.


  Serviola. Pescante, situado en la amura, dotado de un aparejo empleado para subir el ancla desde que sale del agua. Marinero de vigía que se colocaba cerca de las amuras. Por extensión, pasó a ser sinónimo de vigía.


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, la vela y las vergas que van sobre los juanetes.


  Socaire. Abrigo o defensa que ofrece una cosa por sotavento o el lado opuesto al viento. Hallarse al socaire de la costa también implica quedarse el buque sin viento cerca de la costa y a causa de ella, dificultando la huida en caso de presencia del enemigo.


  Sollado. Cubierta inferior donde se encontraban los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Parte o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tajamar. Pieza que se colocaba sobre la roda en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en la cubierta de un buque, que protegía una entrada o paso hacia el interior.


  Tirafrictor. Cabo utilizado para disparar un cañón.


  Toldilla. Cubierta superpuesta a la del alcázar que servía de techo a la cámara alta y que se extendía desde el palo mesana hasta el coronamiento de popa.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que sirve para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Tope. Extremo o remate superior de cualquier palo, mastelero o mastelerillo; o la punta de este último, donde se coloca la perilla.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Trozo de abordaje. Cada una de las divisiones de tropa y marinería que en el plan de combate y a las órdenes del oficial de guerra respectivo están destinadas por orden numeral para dar y rechazar los abordajes.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.


  Vivandero. Nombre común empleado en los puertos para designar al que se dedica a vender comestibles y otras cosas por los buques con una lanchilla, a la que también llaman bote vivandero.


  Yarda. Medida inglesa de longitud equivalente a 91 centímetros.


  Yawl. Embarcación de dos palos, mayor y mesana.


  Yola. Bote ligero que emplea cuatro o seis remos. También puede navegar a vela.


  Yugo. Cada uno de los maderos que, colocados en sentido transversal, están apoyados en el codaste y dan la forma a la bovedilla.
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  DOUGLAS E. REEMAN. (15 de octubre de 1924, en Surrey, Inglaterra). Con dieciséis años se alistó en la Marina Real Británica, a pesar de que su familia había pertenecido, tradicionalmente, al Ejército de Tierra, y combatió en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Publica su primera novela, A Prayer for the Ship, en 1958.


  Diez años más tarde y, bajo el pseudónimo de ALEXANDER KENT (en honor a un compañero fallecido en la guerra), comenzó una serie de novelas, basadas en la Marina Real Británica y ambientadas en las Guerras Napoleónicas, con el oficial ficticio Richard Bolitho como protagonista. Es esta serie de novelas la que definitivamente lo consagró como escritor.


  Reconocido como uno de los mejores autores en su género, ha renovado totalmente el estilo y ambientación de la novela marítima. Brillante creador de intrigas, evoca especialmente la vida a bordo de los grandes veleros de combate con un lujo de detalles, que hacen que el lector se sienta como si se encontrara sobre el mismo escenario de la trama. Sus descripciones de las batallas exponen sin paliativos toda la crudeza de la acción. Es el precio de la verdad.


  Si bien su mayor reconocimiento le vino por su serie sobre Bolitho, también ha escrito con su verdadero nombre numerosos libros de temática histórica sobre la Segunda Guerra Mundial.


  Notas


  
    [1] Nombre popular con el que se conocía a las Compañías Generales de las Indias Orientales y Occidentales (N. del T.) <<

  


  
    [2] Distrito al este de Londres (N. del T.) <<

  


  
    [3] Procede del verbo to smash: romper, destrozar, hacer añicos (N. del T.) <<

  


  
    [4] En castellano en el original (N. del T.)<<

  


  
    [5] Arreboles a la mañana, a la noche son agua (N. del T.) <<

  


  
    [6] Lancha cañonera (N. del T.) <<

  


  
    [7] Chalana: embarcación menor para paso de personas y carga (N. del T.) <<

  


  
    [8] Sobrenombre dado por los británicos a los españoles (N. del T.) <<

  


  
    [9] Apodo dado por los británicos a Bonaparte (N. del T.) <<

  


  
    [10] Tipo de cerveza negra (N. del T.) <<

  


  
    [11] Corazón de roble (N. del T.) <<

  


  
    [12] Famosa frase de la obra de Shakespeare Henry V (N. del T.) <<

  


  
    [13] Distrito del East End de Londres, famoso por su miseria y su suciedad (N. del T.) <<

  


  
    [14] Episodio de la guerra civil de Weymouth del siglo XVII (N. del T.) <<
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